
Les Chiens du Tao

Ils sont apparus au lever du jour, derrière la ligne de crête 
constituée de milliers de voitures et de fourgons aménagés. Ils sont 
des centaines, armés, casqués, engoncés dans des protections qui les 
font ressembler à d’énormes insectes, avec une carapace d’un noir 
profond. Ils se tiennent immobiles, formant une ligne ininterrompue. 
Certains ont des fusils, la plupart ont de longues matraques en 
caoutchouc, souples pour faire mal. Ils bloquent l’accès à la route. Les 
gens commencent à se rassembler, au centre du champ le plus vaste. 
Ils regardent avec angoisse en direction des silhouettes sombres et ils 
respirent difficilement. A cette heure il fait déjà une chaleur étouffante, 
qui vous assèche jusqu’au entrailles. Dans cette région les mois d’été 
ne sont supportables que par les locaux, qui connaissent les secrets 
du lézard des murailles. Des centaines de milliers de personnes 
présentes, beaucoup n’ont pas amené d’eau, et ont soif depuis déjà 
des heures. Mais cette apparition de l’aube les laisse un peu plus 
desséchées, un peu plus dégoûtées...

Mais nous anticipons sur la fin de cette histoire, alors que nous 
n’avons pas évoqué son début. Tout commence la veille, en fin 
d’après-midi, lorsque nous marchons sur la petite route, Caro et moi. 
Nous sommes des centaines à avancer calmement  sur ce chemin de 
campagne.
De chaque côté du chemin sont garées des voitures, de nombreuses 
camionnettes et poids-lourds aménagés. Certains camions  semblent 
sortir directement d’une caserne, entièrement peints en kaki. Il y en a 
même un qui possède encore sa tourelle de mitrailleuse antiaérienne, 
sur laquelle a été montée une antenne satellite qui pivote à 360°. Elle 
s’anime au moment où nous passons, à la recherche d’un contact 
géostationnaire et d’un accès à l’infosphère mondiale. Le camion est 
alimenté, à quelques mètres de là, par un groupe électrogène, un 
énorme engin, racheté lui aussi à un ex-officier de l’armée rouge qui 
souhaitait améliorer sa retraite.

A coté de nous un couple de rastas vert-jaune-rouge traîne des 
pieds, se laissant doubler par la foule. Ils nous arrêtent au moment où 
nous passons à leur hauteur: “T’aurais pas des feuilles, s’il-te-plaît?”. 
Caro lui tend deux feuilles,  et nous nous asseyons sous un arbre, sur 
un coin d’herbe épargné par les voitures.
- Il paraît que ça dure déjà depuis trois jours, dit le rasta.
- Ouais, et ça devrait durer encore une semaine, si on a de la chance, 



je réponds en l’aidant à émietter son herbe qui est  fluorescente et 
grasse. On a mis presque 12 heures pour venir dans ce trou paumé. 
Mais d’après ce qu’on nous a dit, c’est une vraie folie.
- Ils ont annoncé à la télé que c’est le plus gros rassemblement qu’il y 
ait eu depuis Woodstock, confirme la jeune fille. C’est un peu flippant... 
J’ai entendu ça au journal de 20 heures. Mais je n’y crois pas trop, les 
journalistes racontent tellement de conneries...
Il finit de rouler son joint, un cône classique à deux feuilles. Il l’allume 
avec un vieux briquet, et tire dessus en roulant des yeux. L’odeur est 
impressionnante, mélange d’orange, de réglisse et de bitume 
surchauffé. Puis il nous le passe, avec un air de prêtre tendant l’hostie.
- Vous cherchez quelque chose en particulier?, demande-t-il en 
toussant..
- Ça dépend de ce que tu proposes.
- On a cette très bonne marie-jeanne qu’on fait pousser naturellement, 
sans engrais azoté ni saloperie chimique. On a aussi des galettes de 
céréales bio qu’on fait nous-mêmes. Ça se conserve longtemps, c’est 
idéal pour le camping.
Il sort de sa sacoche africaine des petites galettes marrons, qui 
semblent à mi-chemin entre la pierre ponce et  l’humus. Ce n’est pas 
très appétissant, on le remercie mais non, on a amené suffisamment 
de nourriture pour tenir plusieurs jours. Quant à la fumette, on a un 
charasse de la région indienne de Manali qui peut vous assommer en 
moins d’une minute. On les laisse sur le petit carré d’herbe, après une 
dernière taff, en leur souhaitant un bon délire.
Nous marchons encore quelques centaines de mètres jusqu’au 
sommet d’une petite colline. C’est là qu’on découvre ce qui nous 
attend. La vue est panoramique et nous restons scotchés un long 
moment. Ce sont des milliers de tentes, des centaines d’installations, 
de sound-system et leurs murs d’enceintes, de véhicules divers, 
d’échafaudages, de chapiteaux improvisés. Au milieu de tout ça 
circulent des dizaines, des centaines de milliers de personnes, qui 
remplissent tous les espaces jusqu’en haut des collines qui ferment 
l’horizon. 
Le spectacle est impressionnant, mais pas autant que le son. Il monte 
de cette vallée un grondement, une vibration basse et profonde, qui 
évoque le tremblement de terre, le glissement de terrain, l’immeuble 
qui s’effondre. C’est un champ magnétique qui excite immédiatement 
les cellules de celui qui le pénètre. Je sens mon estomac se rétracter, 
s’acidifier...

Un peu plus loin, après un champ entièrement squatté par les 
voitures, un jeune mec nous interpelle: ”J’ai tout ce qu’il vous faut, du 



bonheur, du malheur, du concentré de vie. Ils sont beaux, ils sont frais 
mes produits. Si vous trouvez moins cher ailleurs, je rembourse la 
différence.”
Il a une tête sympa, un peu fatiguée, et un look débraillé. Il supporte, 
malgré la chaleur, un gilet genre reporter-de-guerre, avec plein de 
poches, qui contiennent chacune une petite boîte ou un flacon. Il a les 
yeux brillants, et les pupilles dilatées.
- J’ai notamment des champignons géants, qui viennent de la région 
de Tchernobyl. Chaque champi pèse deux ou trois kilos. Ils sont dix 
fois plus puissants que le simple psylo, il faut pas dépasser la dose. 
J’ai aussi du cristal de THC, absolument pur, du MDMA gazeux 
brésilien et  du LSD 28. 
-C’est quoi la différence avec le 25?, demande Caro.
-Le 28 c’est une variante du 25, bien plus active. Il paraît même qu’elle 
fait repousser les neurones. Hoffmann ne voulait pas révéler la 
formule, mais ce sont les pirates du RésoX qui l’ont chopée 
directement sur le disque dur de son portable.
- Tu as de la mescaline?
- J’en ai plus, tout le monde en veut. Mais j’ai un truc exceptionnel, si 
vous aimez ce qui touche à la nature. C’est une forme de vie qui s’est 
développée sur une météorite, tombée il y a quelques années dans les 
appalaches. C’est une sorte de moisissure microscopique, qui s’est 
mise à pousser dans un labo de la Nasa sur les échantillons du caillou. 
C’est le fils d’un chercheur, un défoncé de première, qui a eu l’idée de 
les fumer, juste pour voir. Il paraît qu’il n’est jamais redescendu, mais il 
a exagéré les doses. Quand ses potes ont vu ce que ça faisait ils ont 
été voler ce qu’il restait de la météorite dans le labo. Ils se sont fait 
choper quelques heures après, mais les flics n’ont jamais retrouvé le 
caillou. 
- J’en ai entendu parler. Est-ce que la plupart des gars qui ont essayé 
ne sont pas restés bloqués?
- Pas tous. Mais même ceux qui sont restés bloqués avait l’air content 
de leur situation. Ceux qui sont redescendus parlent d’un truc unique, 
une sorte de poussée phénoménale qui permet de sortir de 
l’atmosphère en quelques secondes et du système solaire en moins 
d’une minute. Après c’est géantes gazeuses et explosions de 
supernova a tous les étages. Et, pour ceux qu’ont pas de chance, c’est  
le trou noir...
Nous restons dubitatifs quelques secondes, puis nous le remercions 
sans rien lui acheter et continuons notre chemin.

Nous arrivons au premier sound-system. Quelques centaines de 
personnes dansent devant un mur d’enceintes qui mesure six mètres 



de haut et vingt mètres de long. La puissance totale est certainement 
supérieure à 40 000 watts, mais il n’est pas poussé à fond. Les 
caissons de basse ont un volume impressionnant, les vibrations 
forment une secousse sismique régulière, qui pourrait faire craindre un 
glissement de terrain. Les DJ sont installés sur un échafaudage au-
dessus du mur, qu’ils veillent comme les sentinelles privilégiées d’un 
chateau-fort . Le son qu’ils produisent n’est pas très rapide, mais bas, 
rocailleux, indiscutablement hardcore. 
Il y a un saddhu qui danse en oscillant. Il ne porte pas grand-chose, un 
pagne orange nouée à la manière indienne. Ses cheveux sont longs et 
sales, comme sa barbe qui est tressée, ou plutôt agglomérée en longs 
filaments. Il s’approche de nous avec un grand sourire.
- Bonjour, mes amis. La paix soit sur vous pour l’éternité. Auriez-vous 
quelque chose à m’offrir à manger, en échange d’une bénédiction qui 
vous garantira mon amour inconditionnel?
Je lui tends une barre de céréales génétiquement modifiées.
- Merci infiniment, dit-il en joignant les mains à hauteur du plexus en un 
geste d’une grande humilité. Je vais vous dire le secret que vous 
méritez d’entendre. Sachez que j’ai étudié auprès des plus grands 
mystiques indiens, dans les ashram les plus réputés. Tous ces 
maîtres, tous ces enseignements je les ai résumés dans cette simple 
phrase: ne cherchez rien.
Nous le regardons avec un sourire compréhensif, attendant la suite de 
la Grande Vérité.
- Parce que, poursuit-il, quoi que vous cherchiez, vous ne trouverez 
rien. Ni l’amour, ni le bonheur, ni aucune sorte de félicité. Il n’y a rien...
- J’ai du mal à croire que l’enseignement  des plus grands gourous se 
résume aussi cruellement, lui répond Caro. Le simple concept du rien, 
du vide, de la vacuité, implique l’autre concept simple: le tout, le plein, 
le non-rien.
Il nous regarde avec moins d’amour. Il doit avoir vingt ans et plus 
toutes ses dents.
- Vous jouez sur les mots. Mon propos portait sur l’absence de 
recherche. Je ne nie pas la dualité, mais je pense qu’il faut la 
dépasser, cesser de la voir partout. 
- Nier la recherche, c’est nier aussi le reste, dis-je avec douceur. 
D’ailleurs ton apparence indique elle-même ta recherche. Tu arpentes 
le chemin, comme nous tous. Et puis, si finalement il n’y a rien, qu’est-
ce que ça change, recherche ou pas recherche? Mais nous sommes 
en train de jouer sur les mots. Tu as certainement raison, il n’y a rien à 
chercher.
Il sourit à nouveau de toutes ses dents gâtées.
- Je savais que nous étions d’accord. Tenez, je vous offre ce porte-



bonheur. C’est moi qui l’ai fait, c’est le Om indien.
Il nous offre un petit bout de papier sur lequel il a peint en rouge le 
symbole.
- Merci beaucoup. Nous ne nous en séparerons pas pendant toute la 
durée de ce festival.
- Ça vous plaît, cet endroit? Moi je trouve ça flippant, autant de monde 
réuni. Je partirai vite si j’avais une voiture. Vous avez une voiture?
- Oui, mais on va rester quelques jours. On vient de loin et on voudrait 
en voir un peu plus.
- Je vous recommande l’expérience 01, si vous aimez les trucs 
extrêmes. C’est à un kilomètre d’ici, derrière cette colline. C’est 
l’installation la plus délirante que j’ai vu. Mais il y en a d’autres, 
notamment le son aquatique des Poissons-rats. Et le camion sensoriel 
des Ektoplasmes. Et  il y a aussi les Chiens du Tao, les Harkonnen et 
la tribu de la mort lente. Ceux-là ils sont un peu spéciaux, mais c’est 
intéressant quand même.”
Nous le remercions pour ces conseils, nous prenons congé avec un 
échange de bénédictions, et nous nous dirigeons vers l’expérience 01.

Il y a un petit groupe de gens rassemblé en haut de la colline qui 
nous sépare du but de notre promenade. Ils célèbrent une cérémonie 
qui honore le soleil. Ils forment un cercle autour du chaman, qui lève 
les bras au ciel. Il psalmodie des remerciements, des encouragements 
à l’attention de l’astre, afin qu’il continue longtemps de nous éclairer et 
de nous chauffer. Les gens répètent les mots. Ils ont l’air heureux.
Un peu plus loin nous sommes arrêtés par deux teufeurs qui ont 
dépassé les doses prescrites. Leurs yeux semblent être indépendants 
l’un de l’autre, comme ceux d’un caméléon, et ils sont si crasseux qu’ils 
ont dû le faire exprès.
- Qui c’est?, me dit le premier en essayant de me regarder.
- C’est moi, je réponds.
- Je suis qui, alors? Une fourmi, peut-être? Ou un incroyable 
problème? Celui qui dérange tout le monde, c’est ça?
- Tu as l’air fatigué, dit Caro. Tu devrais peut-être dormir un peu...
- On n’est pas fatigué, dit l’autre. On n’a plus besoin de dormir. On est 
plus forts que toutes ces conneries. Les gens ne voient pas ce qu’on 
voit. Moi je vais acheter une forêt et une tronçonneuse, et avec le bois 
je vais me faire un bateau. Après on verra si ils se marrent.
- Et moi je vais réaliser un film. Parce que c’est trop facile. Quand ils 
vont voir ça ils vont halluciner.
- Certainement, je réponds. Un film sur quoi? 
- Un film avec des purs truands, qui vont braquer une banque et qui 
vont se faire trop de thune. Ils vont être à fond de coke, ça va être 



gravement chaud! De toute façon j’ai rien à perdre. Ma famille me 
déteste, ma copine s’est barrée avec un DJ et j’ai perdu mon chien tout 
à l’heure.
- T’oublie qu’on n’a pas de bagnole pour rentrer à la maison, intervient 
son pote en brandissant une bière. Maison moche, mais qu’il faut 
qu’on quitte de toute façon, parce qu’on n’a pas les moyens de payer 
les loyers de retard. D’ailleurs on se demande avec quoi on payerait, 
vu qu’on est au chomâge depuis 2 ans...

“Expérience 01”:  Les grandes lettres blanches se détachent sur 
un fond noir, au-dessus de l’entrée d’un grand chapiteau qui devait 
être celui d’un cirque. Le chapiteau est installé dans le fond d’une 
petite vallée tapissée d’une herbe verte et confortable. Il y a aussi un 
panneau lumineux sur lequel défilent les instructions pour ceux qui 
veulent entrer: “L’expérience 01 est destinée à ceux qui veulent oublier 
ce qu’ils savent, ce qu’ils vivent, ceux qu’ils sont. En entrant vous vous 
dépouillez de toute volonté, toute pensée, tout désir. Vous allez être à 
nouveau de simples cellules, une partie d’un tout qui ne veut rien, 
sinon partager le moment présent. Dirigez-vous vers le vestiaire et 
laissez-vous guider par les fleurs”.
Les fleurs en question sont deux jeunes femmes, qui portent un 
maquillage enfantin représentant une pâquerette et une tulipe. Elles 
nous demandent de nous déshabiller. Nous nous déshabillons. Elles 
nous tendent ensuite un flacon teinté de bleu, qui contient une petite 
quantité d’un liquide opalescent, d’une teinte légèrement métallique. 
“C’est  l’eau de la Vie, nous dit Pâquerette. Buvez, puis entrez dans 
l’expérience.” Nous buvons et nous passons le lourd rideau rouge, qui 
me rappelle une scène de Twin Peaks.

Le chapiteau est plongé dans la pénombre. Il fait chaud, mais 
moins qu’à l’extérieur. Une fumée légère flotte, qui sert d’écran en trois 
dimensions à une projection hallucinée. Les machines, dont une doit 
provenir d’un planétarium, emplissent l’air d’un réseau de lumière, 
changeant, chaotique mais cohérent, comme des éclairs sans cesse 
renouvelés, qui explosent en gerbes de couleurs, saturant la vision 
puis la relaxant. On pourrait se croire dans un orage photonique, une 
explosion cosmique qui verra naître, bientôt, une nouvelle galaxie.
Nous commençons à distinguer les participants à l’expérience. Ils sont 
allongés sur le sol qui est recouvert d’une matière douce et fine, 
comme le sable d’un lagon lointain. Les corps sont répartis d’une 
manière uniforme, de façon à se toucher de tous les cotés. ils forment 
un tapis de chair, une prairie humaine qui donne envie de s’y étendre.



Nous nous allongeons, l’un contre l’autre, dans un espace libre 
qui nous contient à peine. Autour de nous la chair chaude nous 
enserre, se referme sur nous lentement.
Le son qui est diffusé est lent et rapide à la fois. Mes membres se 
détendent, mais mon esprit se rallie doucement à ces formes rapides. 
il vagabonde et se détache de moi progressivement. Il redevient 
simple, comme une excitation moléculaire, un courant électrique même 
pas binaire. Il s’étend petit à petit, tout comme mon corps. Je suis 
maintenant avec mes voisins, partie d’eux-mêmes comme du sol et de 
la brume électronique qui m’entoure. Je suis la matière sur laquelle 
nous reposons, je suis le chapiteau, je suis la vallée, les arbres, les 
insectes, les brins d’herbes, chaque grain de terre, le souffle d’air qui 
me transporte d’un bout à l’autre de cet endroit, de cette planète.
Mes jambes et mes bras se soudent à ceux de Caro, de mes voisins. 
Nous formons un réseau, une toile dont nous ne sommes qu’un fil. Je 
n’ai plus de corps, plus d’entrailles, je ne suis plus seul. Je sens 
d’autres cœurs, d’autres souffles. D’ailleurs je ne respire plus, il me 
semble que mon corps extrait directement l’oxygène de l’air, à travers 
ma peau. Mon sang pulse dans un réseau de veines qui s’étend sur 
des kilomètres et me revient enrichi et purifié, et plus chaud qu’une 
crise de fièvre jaune.
Je suis tous ceux qui nous entourent, je sens maintenant la peine, la 
joie, la peur, la jouissance des participants. Pas d’une manière 
distincte, individuelle, mais comme un tout, un système, un ensemble 
chaotique parfaitement ordonné. Je sens l’indicible, je conçois 
l’innommable, je connais le moment, l’instant, j’entends le passé, je 
vois le futur, je suis libéré de ma condition d’esclave, je ne sais plus 
rien.
Chaleur, douceur, infini.
La sensation est fantastique.

Combien de temps a duré l’expérience 01? Je ne sais pas. Nous 
émergeons du chapiteau sans savoir comment ni pourquoi, au 
moment où l’effet de l’eau de la Vie commence à se dissiper. La 
lumière du jour décroît, remplacée par une obscurité tiède et 
reposante. Il y a un panneau lumineux à la sortie, après le rideau 
rouge: “Ce n’est pas fini...” 
Nous sommes déboussolés, mais sereins. Caro m’entraîne sous un 
grand arbre, un peu à l’écart. Nous buvons, nous mangeons un peu. 
Nous fumons le reste du joint que le rasta nous a offert. Il nous remet 
d’aplomb dans un premier temps puis nous assomme pendant une 
demi-heure. Nous passons un long moment à regarder le ciel et les 
étoiles, sans bouger ni parler.



Nous repartons en marchant lentement, à la lueur naissante de la 
pleine lune.

Le son des Poissons-rats se trouve à quelques centaines de 
mètres du chapiteau de l’expérience 01. Nous sommes attirés par la 
lumière qui inonde l’endroit. C’est un grand bassin rempli d’eau, dont 
un des grands cotés est transparent, qui dégage cette lueur liquide, 
verte et bleue, changeante. En approchant on distingue les silhouettes 
qui sont plongées dans le bassin, chacune reliée à un fin narghilé. 
J’ai déjà vu ce type de bassin, il fait partie d’un aquarium géant et 
mobile, qui promène dans les villes et les villages des requins et 
quelques mammifères marins. Il est monté sur un semi-remorque, dont 
l’arrière accueille un compresseur qui alimente les narghilés. Sur le 
bord supérieur sont fixés les éclairages, dont un laser puissant et des 
vidéo-projecteurs. Leurs faisceaux sont dirigés directement dans l’eau. 
Le laser est rapide, il crée des formes holographiques complexes avec 
de nombreuses mutations, des créatures improbables, des chimères 
qui fascinent les plongeurs. Une pieuvre géante déploie ses tentacules, 
tente d’arracher la tête d’un requin qui se débat. Un dragon apparaît, 
mesurant 10 mètres de la tête à la queue. Il crache une flamme 
orange avant d’être attaqué par un robot de manga, un Goldorak 
bodybuildé qui terrasse le dragon d’une torpille. 
Le robot se transforme en véhicule spatial et décolle de notre planète,  
représentée en détails sur le fond du bassin par un faisceau bleu. Il 
s’éloigne à grande vitesse de la surface et les plongeurs qui nagent 
lentement, écarquillant les yeux sous leurs masques, ont l’impression 
de décoller et de dépasser bientôt notre atmosphère, se retrouvant 
flottant dans l’espace, en complète apesanteur, suspendus au-dessus 
de rien. 
La projection s’élargit, et c’est un champ d’étoiles qui apparaît, 
s’approchant à grande vitesse. La plus brillante d’entre elles fonce vers 
nous, ne rate les spationautes que de quelques dizaines de kilomètres 
puis s’éloigne à nouveau, avant d’exploser dans une infinité de 
fragments.

Le son est diffusé dans l’eau avec un système étanche immergé 
au quatre coins du bassin. La puissance est conséquente car elle fait 
vibrer le sol autour du camion. Nous approchons un des jeunes, vêtu 
du tee-shirt des Poissons-rats, qui manipulent le compresseur.
- Luss, je me demandais où vous aviez trouvé votre système de 
diffusion?
- Acheter aux Etats-unis, à la Navy. Ils s’en servaient pour 
communiquer avec leurs dauphins à grande distance, lorsque ils les 



envoyaient chatouiller la marine soviétique. Ils ont arrêté le programme 
après la fin de la guerre froide, on a racheté ça il y a dix ans pour une 
bouchée de Big Mac. En pleine mer les dauphins entendent le son à 
plus de cinquante kilomètres. D’ailleurs il n’est pas poussé à plus d’un 
quart de sa puissance.
- Et  les  bonbonnes près du compresseur, c’est pourquoi?
Il me fait un large sourire.
- C’est notre composant mystère. Recette du chef. Disons que ça 
donne un bon goût à l’air. Et ça rend les gens un peu plus heureux. 
Mais rien de dangereux, bien sûr.
- Bien sûr. Vous avez déjà essayé tout ça en pleine mer?
- Ouais, on a amené tout le matos sur un voilier et on a tracé jusqu’à 
de petites îles du Pacifique. On a tout installé dans un atoll, dans le 
lagon. On a fabriqué un dôme sous oxygène par trois mètres de fond. 
Il nous servait de chill-out. On a passé des jours dans l’eau, sans 
remonter à la surface. C’était incroyable, l’océan était tiède. Il y a des 
milliers de poissons, des coraux de toutes les couleurs, et les gens 
sont vraiment cools, loin de tout.. Une partie de nos amis est restée là-
bas, ils se sont fabriqués des petites cases en palmier tressé et ils 
vivent au bord du lagon. C’est le rêve. Enfin, pour ceux qui aiment ce 
genre de vie...

Nous souhaitons voir ce que proposent les Chiens du Tao, une 
tribu que nous connaissons depuis le fameux non-festival Equilibre, qui 
nous a permis, dix ans auparavant, de nous rencontrer, Caro et moi. 
Les Chiens du Tao étaient là, avec leur son incroyable, doux et dur à la 
fois. 
Il nous faut un long moment pour trouver leur campement. Ils se sont 
éloignés du champ le plus vaste, ils sont installés sur une pente qui 
leur offre une vue panoramique sur le festival.
Leur village est reconnaissable au yin-yang jaune et rouge qui orne 
chaque tenture, chaque tente et tous les véhicules. On voit surtout un 
live vidéo projeté sur un écran immense, visible à plus d’un kilomètre. 
Les images se succèdent vite, avec une alternance obligatoire pour les 
Chiens du Tao: une image yin, une image yang. Un champignon 
nucléaire et un enfant, un flic et une fleur, adolf hitler et une jolie fille, 
Auschwitz et un petit chat, une émeute et un baiser de cinéma, un 
corps déchiqueté par une mine et Woodstock...
Les Chiens ne jugent jamais si une situation est bien ou mal. Ils se 
contentent de voir si elle est équilibrée, si le rapport entre le yin et le 
yang est respecté. Certains voient en cela quelque chose d’immorale. 
Mais les Chiens considèrent qu’ils ont une morale plus élevée, plus en 
résonance avec la Nature.



Le son qu’ils diffusent sur leur énorme mur d’enceintes est unique, 
singulier. Il est composé d’une rythmique tantôt lente tantôt rapide, et 
de nappes vibratoires qui s’accordent à l’opposé. A tout moment 
l’auditeur a la possibilité d’utiliser les deux énergies, pour les mixer 
mentalement. 
Celui-ci danse vite mais ses pensées s’écoulent à la vitesse d’un large 
fleuve, celui-là ne bouge quasiment plus mais son cerveau en 
ébullition, derrière ses paupières closes, produit des milliers d’images à 
chaque seconde. 
Mais les membres de la tribu se reconnaissent à leur transe 
particulière. Leurs corps reproduisent chaque variation de la musique, 
chaque onde, la plus lente comme la plus rapide. Ils bougent de 
manière chaotique et étonnante, mais toujours en équilibre, dans une 
posture droite et assurée. L’un d’eux m’a confié qu’avant d’être 
accepté au sein du groupe il fallait d’abord apprendre à respirer 
correctement, et que cela commençait par une position correcte de la 
colonne vertébrale, même en dansant.

“Ni désir, ni pensée”, “Pas de limite, pas de voie”, “Empathie et 
compassion”: les messages s’affichent à une vitesse subliminale, qui 
est une vitesse de croisière pour les milliers de teufeurs qui transitent 
dans le campement. Apparaissent également des symboles, carrés, 
ronds, pyramides et aussi des lettres et des chiffres: “A”,  
“1+1=3=23=25”, “E”, “66”... Et des extraits de films et de 
documentaires, “Vidéodrome” de Cronenberg, plusieurs courts-
métrages de David Lynch, un film japonais complètement fou, des 
séquences de “La société du spectacle”, un bout d’Apocalypse now, 
une minute d’un film de Goddard, une scène de “Seul contre tous”...
Les Chiens fabriquent leurs propres vidéos, comme celle où l’on vole 
au ras du sol, dans ce champ sans fin. Les fleurs sont toutes 
semblables et toutes différentes, illustrant  la pensée philosophique 
des Chiens, comme un ancien koan zen. On voit ensuite bouddha, 
assis sous un grand arbre, tenant entre ses doigts une fleur, qu’il fait 
tourner lentement. Il sourit....

Ils ont une vidéo issue d’un laboratoire israélien. Elle a été 
élaborée par un neurochirurgien pour modifier les ondes cérébrales de 
ses patients. Elle se compose de stimuli de différentes couleurs et de 
nombreux motifs, dont les longueurs d’onde sont accordées à la 
fréquence des ondes cérébrales. Les Chiens l’utilisent pour susciter à 
coup sûr des émotions et des sensations simples. En moins d’une 
minute tous les spectateurs ressentent, au choix, un désir d’affection, 
de sexe, de colère et, immédiatement après, la sensation apaisante 



qui correspond: impression d’être aimé, d’avoir joui ou de s’être 
réconcilié avec quelqu’un qui compte. Le son est accordé aux 
émotions diffusées, avec des samples qui n’excluent aucune forme 
musicale, aucun style, aucun bruit.
Ils utilisent aussi un dispositif qu’ils ont bricolé: un canon à micro-
ondes. Lorsque vous pénétrez dans le champ de diffusion de l’antenne 
votre corps réagit, électrisé, magnétisé par les vibrations à 2400 
mégahertz. Ils ne sont pas sûrs que ce ne soit pas dangereux. 
L’émission d’ondes est signalée par un panneau: “Danger, zone de 
choix personnel; votre sang peut se mettre à bouillir”.

Nous rencontrons Mao, ami de longue date et leader des Chiens 
du Tao depuis longtemps. Il est assis à l’avant de son camion, un 
énorme engin militaire amphibie d’origine hongroise, peint en orange. Il 
nous invite à passer au salon.
L’intérieur est éclairé en rouge par un spot. Le reste de la cabine est 
plongée dans le noir, à part les dizaines de diodes des machines et 
des ordinateurs. Le blindage atténue presque complètement le son. 
Mao nous offre un verre d’absinthe.
- Vous connaissiez Xao, le grand qui vivait dans un bus londonien?
- Oui, on a fait des affaires avec lui.
- Il est mort. A trente-trois ans. Comme le Christ et Bob Marley. Il a 
pété un câble, il est retourné chez lui avec un fusil et il a massacré ses 
parents. Après il s’est mis une balle dans la tête.
- C’est hardcore, dit Caro. Il avait une raison de leur en vouloir?
- Il avait un bon millier de raisons de leur en vouloir. Et au moins une 
vingtaine de raisons de les buter. Son père était un alcolo classique, 
bière et foot. Il cognait tout le monde quand il avait bu, et il buvait dès 7 
heures du matin. Il était tellement con qu’il n’y avait pas que son fils qui 
rêvait de le tuer. Quant à sa mère elle ne lui adressait même pas la 
parole. Depuis sa naissance elle lui a répété tous les jours qu’il était un 
salaud, comme son père, qu’il n’y avait rien à tirer de lui. Elle ne lui a 
jamais accordé le moindre gramme d’affection. Elle aussi le cognait 
quand il était jeune.
- C’est triste, dit Caro. C’était quand?
- Il y a dix jours. On a payé nous-mêmes les frais de crémation. On a 
répandu ses cendres ici, en début de semaine, du haut de son bus. 
Après on s’est défoncé sérieusement, pendant quarante-huit heures. 
On redescend à peine maintenant.... 
On reste silencieux un moment.
- Bon, assez parlé de choses horribles, reprend-t-il. Vous vous 
souvenez du logiciel sur lequel on travaillait? On a beaucoup avancé, 
vous allez nous dire ce que vous en pensez.



Le camion de Mao contient un véritable trésor informatique. Les 
machines sont des ordinateurs produits en petites séries pour les 
laboratoires et les universités. Ils sont reliés entre eux par un réseau 
de fibres optiques, formant un super-calculateur extrêmement rapide 
d’une puissance de 20 téraflops.
La tenue appropriée à l’exploration sur le rézo comprend un casque 
complètement fermé, qui enveloppe la tête et permet de voir à 180°, 
une combinaison complète, ajustée, et des gants tactiles.
Nous  sommes debout, au centre de la pièce. Avec le casque nous 
sommes dans le noir, jusqu’à ce que Mao démarre le logiciel. 

On est au milieu d’une plaine désertique, complètement noire, 
dont l’horizon se confond avec le ciel constellé d’étoiles. Il n’y a rien 
d’autre que nous trois. Le sol est poussiéreux, avec quelques pierres, 
et des cratères.
- On est sur la Lune! s’exclame Caro.
- Ouais, c’est bien elle, dit Mao. Vous êtes sur mon petit satellite privé, 
j’aime bien, c’est calme. Et la vue sur la Terre est une des plus belles.
Nous nous retournons. Il y a la Terre au-dessus de nous. Le spectacle 
me coupe le souffle.
- Bien sûr, ajoute Mao, ce n’est pas aussi bien qu’avec une vraie 
connexion neuronale. On aura alors l’ensemble des sensations, dont 
l’apesanteur. Vous connaissez le principe des perles de verre de  
Hesse? Sa tentative de décrire l’intégration de toutes les données pour 
les faire interagir était visionnaire. C’est exactement ça qu’on réalise 
avec le numérique: tout est ramené au niveau le plus bas, le 0 et le 1. 
Mais à partir de là on peut recréer n’importe quel système, d’une façon 
plus complexe que dans la réalité qu’on perçoit. J’espère que dans 
moins de dix ans je serai branché directement sur le rézo et alors là, 
fini la réalité, tchao la condition humaine, à moi les très grands 
espaces... (un long silence) Bon, les touristes, c’est pas tout, on a une 
balade à faire. Pour avancer, penchez-vous légèrement vers l’avant.
Nous flottons maintenant sur la surface de la lune, avançant 
rapidement. Au bout de quelques kilomètres nous commençons à 
apercevoir le but de la promenade.
- “C’est le cratère le plus large et le plus profond. J’ai très nettement 
exagéré sa taille par rapport à la réalité”.

Nous arrivons au bord du cratère, qui mesure plusieurs dizaines 
de kilomètres de diamètre. La vue est magnifique. L’immensité  est 
oppressante, nous respirons avec application, comme revêtus de 
véritables scaphandres, comme si nous n’êtions plus dans le camion 



de Mao mais bien sur la Lune.
- “Depuis la première fois que je suis venu je rêve du moment où je 
pourrais y emmener des centaines de personnes, pour organiser la 
première teuf extra-terrestre. L’avantage du virtuel c’est que tu peux 
imaginer une installation hors du commun: des centaines d’écrans 
géants, un dance-floor à plusieurs dizaines d’étages, un mur 
d’enceintes haut de mille mètres, un laser qui projette son faisceau 
directement sur la Terre, des vaisseaux qui font la navette pour 
amener les teufeurs... Il n’y a aucune limite. Mais tout semble 
parfaitement réel. On pourrait aussi bien se déplacer à la vitesse de la 
lumière, décorporés, et visiter l’univers... Ou créer une planète neuve, 
avec sa végétation, ses espèces animales, ses formes de vie 
pensantes... Tout est possible. Venez, on descend”.

Nous glissons lentement le long de la pente, dans un silence qui 
vibre. On n’entend que nos propres souffles dans les écouteurs du 
casque. Je regarde Caro et Mao. Leurs représentations sont parfaites 
même si je ne distingue pas leurs visages, cachés par des visières 
réfléchissantes dorées.
Nous arrivons enfin en bas de la pente et avançons maintenant sur le 
fond du cratère. Apparaît bientôt une petite construction en bois, une 
sorte de terrasse couverte d’un toit, entourée de nombreuses plantes 
en pots. Une silhouette est installée dans un des fauteuils en osier à 
l’ombre de la terrasse. On la distingue mieux au bout d’une minute: 
c’est un robot, aux traits humanoïdes, dont le corps est fait d’un métal 
brillant.
- Je vous présente Tetsuo. C’est le premier habitant de cette lune. Je 
l’ai inventé pour me sentir moins seul quand je viens. C’est un robot de 
compagnie, en quelque sorte. Salut, Tetsuo, comment va?
- Salut Mao, dit le robot avec une voix qui doit être celle de Mao en 
plus grave. Bonjour à vous, ajoute-t-il à notre intention.
Son visage n’a aucune expression, mais son mouvement est naturel 
lorsqu’il se lève.
- Bonjour, Tetsuo, répondons-nous en cœur. 
- Belle création, dis-je. Tu vas enfin avoir des esclaves, ton vieux rêve 
de bourgeoisie est exaucé!
- Arrête tes conneries, repond-t-il en rigolant. Tetsuo n’est pas un 
esclave, c’est un ami. Pas vrai?
- Certainement, dit le robot. Nous sommes amis pour la vie.
- Ouais, dit Mao. La programmation n’est pas terminée, c’est sûr. Mais 
c’est déjà sympa. Il me reste à peaufiner les expressions du visage, et 
l’intelligence. Il y a un autre truc sur lequel je bosse: le voyage de la 
terre à ici, en une quinzaine de minutes, a peu près. Avec une sorte de 



scaphandre muni d’une grosse fusée. J’ai hâte de l’essayer.
Il s’étire longuement.
- Bon, la Lune c’est bien sympa, mais j’ai des trucs à faire. On rentre?
Au moment où il prononce ces mots il éteint le logiciel, et nous 
sommes à nouveau dans son camion. On retire les combinaisons, on 
repasse au salon, on ressort l’absinthe...

Après être descendus dans la plaine à la lumière de la lune nous 
repérons le semi-remorque des ektoplasmes, au graffiti représentant 
un fantôme en transe. On monte à bord par le sas arrière. Dès le sas 
passé la première sensation est une odeur puissante. Encens, 
végétaux et terre humide, senteur de lave en fusion; bizarre.
La pièce est entièrement recouverte d’une isolation acoustique en 
mousse, faite de piques de vingt centimètres. L’utilité est évidente dès 
qu’on entre: ça permet  de pousser le volume au maximum dans les 
fréquences les plus basses. On a  l’impression de nager dans un étang 
de vibrations, un air palpable tellement il est agité d’ondes sonores 
lentes et puissantes.
La fumée diffusée par le plafond change de teinte en permanence. Elle 
doit être polarisée par un champ magnétique. On ne peut s’empêcher 
de la respirer, de la goûter; elle est sucrée comme de la barbapapa.
Au bout d’une minute de ce régime je commence à perdre mes 
repères. Les nombreuses vibrations font vibrer mon plexus, qui 
commence à se détendre, à plier sous la volonté du son. Des frissons 
parcourent ma colonne vertébrale, prenant naissance dans la vibration 
du sol. Je sens des mains invisibles me frôler. Elles effleurent ma 
nuque, me chatouillent le cou, jouent dans mes cheveux. C’est doux et 
maternel, j’ai envie de m’allonger en position fœtale. Caro est dans le 
même état que moi. Nous nous écroulons contre un mur et laissons 
nos corps se vider de leur énergie, lentement, comme une montée de 
taz trop forte...

Nous quittons le repère sensoriel des ektoplasmes détendus, un 
peu mous. Nous nous installons un peu plus loin sous un arbre. Au 
bout d’un moment nous remarquons le couple qui fait l’amour, dans la 
pénombre, à quelques mètres de nous. Ils nous ont vu mais ne s’en 
soucient pas. La fille est assise sur la garçon, elle oscille lentement, la 
tête rejetée en arrière. On entend ses soupirs. Le garçon ne  bouge 
quasiment pas, il semble tendu à se rompre. Il agrippe fermement sa 
partenaire, il veut la pénétrer plus profondément, être entièrement en 
elle.
Nous les observons en silence, puis nous nous déshabillons...



Je ne suis plus très sûr d’avoir envie de l’expérience suivante, 
lorsque nous y arrivons. Faire l’amour m’a vidé de toute volonté. Je 
serais volontiers resté sous l’arbre, sans bouger, jusqu’au matin. Mais 
Caro veut absolument tenter ce que nous a vanté Mao. Nous sommes 
à l’heure la plus fraîche de la nuit, celle qui nous rappelle que nous 
manquons de sommeil. J’ai envie de sombrer, pas de mourir. Mais il va 
bien falloir.
Je connais la tribu de la mort lente de réputation, mais je n’ai jamais 
tenté ce qu’elle propose: la mort sur commande, l’instant où tout 
s’efface et où l’on sait qu’on s’en va. Les fondateurs de la tribu 
estiment que seule cette expérience permet de libérer l’homme de sa 
peur de ne plus vivre. Mourir est certainement la meilleure façon de ne 
plus avoir peur de la mort, mais je ne trouve pas l’idée très festive.
La tribu utilise des tentes militaires, un hôpital de campagne réformé. 
Le kaki de départ a été remplacé par un bleu nuit délavé, qui n’ôte pas 
grand chose à l’aspect  militaire du campement
La première tente est un chill-out. Elle est décorée dans un style 
hétéroclite qui va de la Fête des morts mexicaine au temple tibétain, 
en passant par la cérémonie vaudou et le psychédélique de Goa.
Il y a là une centaine de personnes, assises sur des coussins ou 
allongées sur les tapis épais. Tout le monde fume d’énormes bangs à 
huit branches. La musique est ultra-lente, un tantinet new-age, 
composée de bruits de nature, de chants de baleines, de cantiques 
angéliques murmurés dans un souffle.

La pièce suivante est plus grande, organisée en rond autour d’un 
piédestal qui accueille un hologramme. C’est un écrivain très connu qui 
est représenté, un intellectuel aimé de l’underground pour ses prises 
de position contre l’état policier. Le laser qui dessine sa silhouette lui 
donne un air fantasmagorique, celui d’un vieux magicien, d’un 
respectable sorcier. Les textes qu’il lit sont bouddhistes, certains sont 
extraits du livre tibétain des morts, le Bardo-thodol, qui servi en son 
temps à la Beat generation à élaborer ses manuels psychédéliques.

“Le temps est venu pour toi de chercher le Sentier. Ton souffle va 
cesser. Ton gourou t’a placé face-à-face avec la claire lumière. Et 
maintenant tu vas la connaître dans sa réalité, dans l’état du Bardo où 
toutes choses sont comme le ciel vide et sans nuage, et où 
l’intelligence nue et sans tâche est comme une vacuité transparente 
sans circonférence ni centre. A ce moment, connais-toi toi-même et 
demeure dans cet état. Moi aussi, maintenant, je t’établis dans cette 
rencontre”.



Autour sont répartis les matelas, en cercle, sur le sol. Ils forment 
un anneau ininterrompu sur lequel repose des dizaines d’hommes et 
de femmes qui ont l’air de dormir profondément. Nous nous installons 
l’un à coté de l’autre, à l’invitation d’un maître de cérémonie. 
- “C’est moi qui vais vous injecter le produit, dit-il. Ensuite, laissez-vous 
aller, lâchez prise, vous allez vous endormir progressivement. L’état 
que vous allez ressentir va vous sembler proche de la mort, comme un 
coma. Mais c’est beaucoup moins risqué qu’une vraie anesthésie. Je 
sais de quoi je parle, je suis anesthésiste. Ici on utilise un alcaloïde qui 
provoque une illusion puissante, mais vos fonctions vitales ne seront 
pas affectées”.
Lorsque il actionne la seringue un liquide brûlant remonte le long de 
ma veine, puis passe dans une artère, avant d’envahir tout mon corps. 
Il atteint enfin le cerveau, et j’ai l’impression que ma tête va exploser, 
que ma cervelle va souiller les draps couleur safran et les gens qui 
m’entourent.
Puis la kinesthésie diminue, et mon corps, lentement, n’existe plus. Je 
ne sens plus rien. J’aimerais m’angoisser, avoir peur de la fin. Mais 
même la peur semble engourdie, elle aussi est en train de mourir. Elle 
agonise, elle se débat pour me submerger encore, comme quand 
j’étais enfant, allongé dans la pénombre de ma chambre, et que les 
monstres, ricanants, commençaient leur sarabande. Mais la peur n’a 
plus de forces, elle s’éteint...

“Maintenant tu subis la radiation de la claire lumière de pure Réalité. 
Reconnais-la. O fils noble, ta présente connaissance, en réalité vide, 
sans caractéristique et sans couleur, vide en nature, est la vraie 
Réalité, l’universelle bonté.”

Petit à petit mon corps s’enfonce dans le matelas, dans le sol. Je 
disparais lentement, ma chair se défait, mes os se désagrègent, 
Suis-je en train de mourir?  Ça n’a plus d’importance. J’ai vécu une vie 
bien remplie, plutôt raisonnable, mais pas triste. J’ai aimé, j’ai été aimé, 
je n’ai pas eu peur plus que nécessaire, j’ai voyagé, j’ai testé beaucoup 
de choses. J’ai élevé un enfant, qui me survivra et attestera que je 
n’étais pas un salaud, il me pardonnera certainement mes erreurs, 
comme j’ai pardonné celle de mes parents. 
Maintenant mes cellules me quittent, elles se recombinent. Chaque 
partie de mon corps redevient poussière, eau et gaz. Finalement, je ne 
regrette rien.

“Il y a un royaume sans terre, sans eau, sans feu, sans air. Ce n’est 
pas l’espace infini, ni la pensée infinie, ni le néant, ni l’idée ou 



l’absence d’idée. Ni ce monde ni autre chose. Je ne l’appelle ni une 
venue, ni un départ, ni une attitude fixe, ni la mort, ni la naissance. 
C’est sans progrès, sans station. C’est la fin de la douleur...”

Lorsque je me réveille, je suis toujours allongé dans la même 
position. Caro est assise à coté de moi, le regard dans le vague. Je me 
redresse. La pièce n’a pas changé, mais il y a quelque chose de 
différent. C’est la lumière, elle est plus brillante.. 
Cette impression se poursuit à l’extérieur. Je vois clairement le sentier 
que nous empruntons, en route vers une dernière visite avant que le 
soleil ne se lève.
Nous ne parlons pas, ce n’est pas la peine. Nous venons tous les deux 
de vivre quelque chose de très important, un seul regard nous l’a 
confirmé. Mais il n’y a pas de mots pour décrire ce qui est après et 
avant la vie. 

Au centre du champ principal se trouve le campement le plus 
vaste. C’est ici que se retrouve les plus radicaux, les guerriers Anartek. 
Ils se sont retranchés derrière le mur que forment leurs véhicules. 
Leurs camions sont blindés par des plaques d’acier qui recouvrent  la 
carrosserie et les pare-brise. La seule entrée ne permet le passage 
que  d’une personne à la fois, ce qui empêche une attaque de front de 
la police. L’ouverture est gardée par des combattants Anartek dont on 
reconnaît facilement la tenue: veste pare-éclats de l’armée américaine, 
casque léger et rangers aux pieds. Ils ne portent pas d’armes visibles, 
mais je sais qu’ils sont bien équipés .
Le camp est vaste, occupé par des centaines de personnes, dont  la 
moitié porte l’uniforme des guerriers. Selon la rumeur ils seraient au 
moins trois cents à participer au programme de combat, prêts à en 
découdre avec “tous les ennemis de la fête libre”. Les journalistes 
parlent souvent des Anartek, rarement d’une manière positive: “Ils font 
peur, leurs uniformes font fascistes, ils n’assument pas leur rapport à 
la violence, ils se disent surhumains et ils ne sont que des animaux”. 
Les Anartek, si vous leur en parlez, vous répondront simplement : 
“fuck!!!”
Le Professeur est debout sur l’échafaudage installé devant le mur 
vidéo-son. Il est filmé et apparaît sur l’écran, le public reproduit les 
techniques. Il pratique le jeet-kune-do, l’art développé par Bruce Lee 
dans les années soixante-dix. Sa méthode est très efficace, elle 
permet d’affronter un adversaire plus fort que soi après quelques 
heures d’entraînement. Il leur enseigne aussi l’escrime philippine, qui 
complète parfaitement les techniques à mains nues avec un système 
redoutable d’armes blanches, bâtons, machettes, couteaux...



Le son est agressif, stressant, fait de bruits d’émeutes, de cris et 
d’explosions. Le public transpire, grogne, exécute sans vraiment 
comprendre, sans réfléchir; c’est ce qui fait le succès de la méthode.

C’est au lever du jour, quand tout est orange, que la rumeur 
parcourt les champs. Elle se transforme en un cri de panique, repris 
par chaque teufeur: “les flics nous attaquent!”

Ils sont apparus derrière la ligne de crête constituée de milliers 
de voitures et de fourgons aménagés. Ils sont des centaines, armés, 
casqués, engoncés dans des protections qui les font ressembler à 
d’énormes insectes, avec une carapace d’un noir profond. Ils ne 
bougent pas, ils observent, comme des spectres effrayés par la 
lumière d’un feu.
Nous voyons des milliers de gens converger vers le champ principal. 
De l’autre coté du champ émerge, de la masse des forces de 
répression, une délégation entourée d’une trentaine de policiers. Ils 
s’avancent jusqu’à la ligne que constitue les milliers de jeunes teufeurs.
A ce moment-là passe près de nous Mao, avec plusieurs Chiens du 
Tao et une vingtaine d’autres personnes. Je reconnais dans le groupe 
des DJ célèbres, des organisateurs du festival, ainsi que des 
représentants des sound-system les plus connus. Ils fendent la foule 
pour aller à la rencontre de la délégation officielle. Nous nous joignons 
à eux. 
Aux premiers rangs de la foule compacte se trouvent les Anartek, qui 
font face en brandissant, pour la plupart, des battes de base-ball et 
des barres de fer. 
Celui qui parle est le préfet. A sa droite se trouve un conseiller du 
ministre de l’Intérieur, à sa gauche un colonel de gendarmerie.
- Messieurs, vous occupez illégalement l’espace public, dit le préfet, 
tout en serrant la main des membres du groupe qui lui font face. Vous 
savez que depuis la loi Bouffoni vous ne pouvez plus organiser ce type 
d’évènements.  De plus les normes de sécurité ne sont pas 
respectées, il y a au moins deux cent mille personnes sur ce site. Vous 
devriez avoir un service d’ordre de 1 000 vigiles. Et au moins 800 
sanitaires, 500 000 mille litres d’eau, 50 bennes pour les ordures... 
Nous ne pouvons pas vous laisser continuer. Il va falloir tout arrêter.
- Messieurs, laissez-moi vous souhaiter la bienvenue sur notre petit 
campement, notre zone autonome temporaire, comme nous aimons à 
l’appeler, répond Mao d’un air ironique. Nous sommes honorés que 
vous ayez fait le déplacement pour voir cela par vous-mêmes. Mais 
comme vous pouvez le constater, il y a ici beaucoup de monde. La 
plupart n’ont malheureusement pas l’intention de partir si tôt, alors qu’il 



reste trois jours de fête. Voilà ce que nous vous proposons: vous nous 
laissez finir tranquillement  comme c’était prévu, et nous nous 
engageons à ce que le site soit impeccable lorsque nous repartirons. 
Le nettoyage était déjà prévu avant que nous commencions. Il y a des 
centaines de volontaires.
- Malheureusement, je crains que ce ne soit pas possible, reprend le 
préfet tandis que ces deux acolytes  ne bougent pas, la mine fatiguée 
par un réveil trop matinal. Nous en avons discuté avec le ministre de 
l’Intérieur et le Premier ministre. Nous avons obligation d’utiliser la 
force publique pour faire cesser cette manifestation.
La tension est palpable. Des cris se font entendre, derrière nous, dans 
la foule de milliers de jeunes fatigués, difficilement retenus par les 
Anartek. Ils n’entendent pas les paroles du préfet, mais ils savent que 
les flics ne sont pas là pour rien.
C’est là que tout se joue. Mao reprend la parole.
- Puisque nous ne pouvons vous raisonner,  je vais vous expliquer le 
dispositif que nous avons mis en place. Comme vous le savez peut-
être, il se trouve sur ce site plus de trois cents sound-system. Ils ont 
tous été reliés par une liaison radio haute fréquence. Ils sont donc 
synchronisés et peuvent diffuser ce que nous voulons. La puissance 
totale de cette sono géante est supérieure à 4 millions de watts. C’est 
certainement la première fois dans l’histoire de l’humanité qu’une telle 
puissance est disponible. Personne n’a d’idée des conséquences que 
ça peut avoir sur un organisme humain.
Les trois officiels n’ont pas l’air de comprendre, ils font leurs têtes 
d’animaux, busard pour le colonel, cochon pour le préfet et chacal pour 
le conseiller du ministre.
-  Nous avons donc programmé un message, qui sera diffusé si vous 
nous attaquez. Ce message est constitué de sons ultra-rapides aigus 
et graves, qui devraient provoquer de vraies crises d’hystérie, et d’un 
texte, que voici.
Il sort de sa poche une feuille chiffonnée, qu’il lit à voix haute.
“Camarades, nous sommes attaqués par les forces de répression de la 
dictature policière. Ils ont décidé de nous faire payer notre goût pour la 
liberté et la fraternité. Il va falloir nous défendre par tous les moyens. 
Ils veulent nous éliminer, nous faire disparaître. Battons-nous, ce qui 
se passe ici est déterminant pour la suite. Prouvons au monde que 
nous voulons vivre, dans le respect de ce que nous sommes. C’est 
maintenant ou jamais!”
La délégation officielle reste coite.
 - Vous êtes fous?, demande finalement le colonel. Vous vous rendez 
compte que vous serez tenus pour responsables de ce qui peut 
arriver?



- Et vous, messieurs, êtes-vous conscients de la responsabilité que 
vous portez? En venant interrompre cet événement important pendant 
lequel il n’y a eu aucun incident violent, qu’espériez-vous?

Epilogue:

Dépêche de l’agence de presse United World, 23 août, 14h28: 

“Le festival libre, qui s’était achevé dans le calme hier avec le départ 
des centaines de milliers de participants, a connu ce matin une 
véritable bataille rangée entre les membres des sound-system et les 
forces de l’ordre. Ces affrontements ont fait deux morts dans les rangs 
des organisateurs et des dizaines de blessés, civils ou policiers.

Le célèbre DJ Mao, de la “tribu” des Chiens du Tao, âgé de vingt-neuf 
ans, est décédé vers six heures, après qu’une violente bagarre l’ait 
opposé à une dizaine de policiers. C’est au moment où ils essayaient 
de l’interpeller qu’un membre des brigades spéciales lui a tiré un coup 
de feu en pleine tête, dans des circonstances qui ne sont pas encore 
déterminées. Le jeune homme est mort sur le coup.

Une seconde personne, dont l’identité n’a pas été précisée, serait 
décédée d’une hémorragie interne après avoir été violemment frappée 
à de nombreuses reprises par les forces de l’ordre. Il pourrait s’agir, 
selon certains témoignages, d’une jeune femme.

Un certain nombre de membres du groupe Anartek ont participé aux 
échauffourées, selon la police. Ces anarchistes violents, qui assure le 
service d’ordre des grands teknivals, sont connus pour s’opposer 
systématiquement aux forces de l’ordre.

Ces événements ont déclenché une vague de protestations, aussi bien 
dans les milieux artistique que politique ou social. Plusieurs dizaines de 
milliers de personnes seraient en train de se rassembler devant le 
ministère de l’Intérieur pour protester contre les brutalités policières, 
dont de nombreux cas ont été recensés dernièrement.”



Les Poissons-rats

Notre véhicule est équipé simplement: dans le fond les couchettes, au 
centre les ordinateurs et tout le matériel de transmission et de 
communication, et derrière le chauffeur un petit salon, lui aussi 
encombré de machines. On vit là-dedans à trois.
Mon frère s’appelle Robo. Sa copine s’appelle Lol. Moi, c’est Georges. 
Je sais, c’est pas terrible comme prénom, mais j’y tiens... 
Il faut manœuvrer ce camion blindé dans les collines, la nuit au clair de 
lune, les phares éteints. Je porte mes lunettes de vision nocturne, avec 
l’habitude ça devient facile. Le camion comporte un radar longue 
distance mais ne repère pas les pièges du petit chemin défoncé.
Il faut atteindre la grotte avant le lever du jour, histoire de se reposer 
quelques heures dans la matinée. Après il faudra tenter d’établir un 
second contact...

Robo s’amène, avec sa dégaine de rasta et son énergie tremblotante.
- Je me demande si ça va marcher. 
- C’est pas le moment de se poser trop de questions, je réponds sans 
quitter le petit chemin des yeux. On verra bien. Si tout se passe 
comme prévu on aura le message demain. Il ne restera plus qu’à 
programmer l’interface, ça devrait pas prendre plus d’une heure.
-Pourquoi c’est pas déjà fait?
- J’t’en pose des questions? Si tu écoutais un peu mieux ce qui se dit 
pendant les réunions, tu saurais que le soft qu’on utilise ne sait pas à 
l’avance où il va se placer dans le système du satellite. C’est lui qui me 
communiquera l’emplacement exact, à partir de là je déterminerai le 
chemin le plus sûr pour faire sortir les données. Leur système est 
protégé à plusieurs endroits, le soft va lui-même déterminer le niveau 
des protections.
- Et si il est repéré?
- Il sera détruit immédiatement. Et la Compagnie préviendra aussitôt 
les flics. Mais le temps qu’ils trouvent d’où est parti le signal, on aura 
déménagé. Si il ne se passe rien demain on met le cap sur le sud, le 
plus loin possible. Si ils se rendent compte de ce qu’on a essayé de 
faire, ils mettront le paquet pour nous retrouver. Et pour nous éliminer, 
si ils peuvent...
Il ne répond rien. Il sait comme moi ce que la Compagnie est prête à 
faire aux loufiats dans notre genre. Il y en a plein, des histoires de 
mecs retrouvés suicidés, noyés ou bêtement égorgés en tombant sur 
leur couteaux de cuisine, juste parce qu’ils en savaient un peu trop. 
Des journalistes, des intermédiaires, des hommes de main, des petits 



malins...

On atteint le refuge vers quatre heures du matin. La caméra infrarouge 
sur le toit me permet de zoomer jusqu’à reconnaître l’autre camion qui 
stationne à l’entrée de la grotte. C’est celui de Aha et Bé, nos copines 
du RésoX, qui ont dû arriver dans la nuit. J’envoie un message crypté 
sur ondes courtes. Je reçois une réponse immédiate: “Salut les jeunes. 
Bienvenue à la maison”.
Elles ne dorment pas, elles ont l’air défoncées. Leur camion est un 
énorme véhicule militaire, conçu pour rouler sur Mars. L’échec des 
premières missions, avant l’installation de la première colonie, leur a 
permis de le récupérer, après 10 ans de loyaux services auprès de 
l’ingénieur de l’agence spatiale européenne qui l’avait racheté très 
cher. Il a douze roues motrices, une pile à combustible pour l’énergie 
et des ordinateurs russes surpuissants qui permettent aux filles de se 
livrer à leur jeu favori, le piratage des réseaux.
- On vous attendait pour finir cette blue coke, dit Bé avec la tête de 
quelqu’un qui a déjà fumé les trois-quarts du sachet. Elle est pure 
comme de l’océan raffiné, allez-y, goûtez-là, qu’est-ce qu’il y a?  Vous 
n’en voulez pas? Je suis speed, c’est ça? 
- Salut, Bé, dis-je en rigolant. Effectivement, tu m’as l’air un peu speed. 
Elle est vraiment bonne ta blue coke?
- Tu plaisantes? Tu me connais, que des bons produits!
- Alors c’est parti, je veux bien y goûter.
- Moi aussi, dit Robo.
- Et moi aussi, dit Lol.
- Eh ben moi aussi, je veux bien y regouter, dit Bé, qui prépare le 
chillom en platine gravé que tout le monde leur envie.

Quelques chilloms plus tard, Bé n’est pas vraiment calmée. Sa blue CC 
est bonne, mais un peu speed. J’ai du mal à rester assis dans le 
canapé tibétain que les filles ont installé dans leur salon. Tout mon 
corps fourmille, me picote, me titille. J’ai envie d’aller piquer un sprint 
dans les bois, de sauter au-dessus d’un ravin et de plonger d’une 
falaise de 100 mètres dans l’eau glacée et profonde d’un lac d’altitude.
En attendant je vais plutôt vérifier mes simulations sur les bécanes 
russes. Je charge d’abord le système d’exploitation du satellite, le soft 
qui nous a permis d’envisager toute l’opération. On l’a payé très cher 
(10 kilos de blue) à un transfuge de la société qui l’a conçu. Le 
problème c’est la version béta. Ce machin tourne dans une version qui 
a été modifiée au moins trois fois. Si jamais les transformations 
concernent le système de sécurité, notre virus n’arrivera pas à 
s’installer, et on n’aura plus qu’à se débiner à grande vitesse.



C’est pour ça que mon logiciel est aussi intelligent: il va procéder à des 
tests pour comparer les deux versions du système. Dans la simulation 
tout fonctionne correctement. Mon cheval de Troie s’installe, procède 
aux tests puis décide que tout se passe bien. Il envoie donc le signal, 
puis quelques millièmes de seconde plus tard sollicite Premier, le 
serveur officiel de notre gentil gouvernement. Il envoie une requête 
pour télécharger tout ce qui est accessible avant qu’un serveur 
surveillant ne s’alarme de ces transferts massifs. Dans le même temps 
le flux de données est redirigé sur notre camion par mon soft, et on 
réceptionne le tout que l’on stocke au chaud sur un disque sécurisé.
Tout ça est possible car nous sommes situés dans le champ 
d’émission du même satellite que le serveur officiel. Et que personne, 
jusqu’à présent, n’a jamais réussi à en pirater un. Ils ont tellement 
confiance dans leurs foutus tas de ferraille qu’ils ne protègent pas 
suffisamment leurs données. C’est une grosse erreur, et si notre coup 
réussi ça devrait nous rapporter de quoi vivre tranquilles au soleil 
jusqu’à la fin de notre vie. Mais si ça rate, la Compagnie ne prendra 
pas le risque de nous laisser en vie...

On va envoyer à Premier 700 000 requêtes réparties sur 3 secondes. 
Ce délai devrait rendre moins visible notre effraction. J’espère qu’il 
nous réponde suffisamment vite pour obtenir des données 
monnayables. Ensuite nos potes du résoX nous aideront à décrypter 
rapidement le codage que ces cons d’officiels croient incrackable, en 
échange d’un pourcentage confortable.
Je passe rapidement en revue la liste des requêtes. Des dizaines de 
milliers concernent les recherches militaires sur le virtuel, et 
notamment les connexions neuronales qu’ils ont apparemment mises 
au point il y quelques mois. Ces informations sont hébergées sur des 
serveurs militaires, mais Premier est le seul à y avoir accès. Les 
intelligences artificielles militaires penseront que c’est une requête du 
ministère de la Défense, elles devraient au moins transmettre quelques 
infos avant de s’inquiéter.
J’entends Lol, défoncée, qui part dans ses grandes théories 
philosophiques:
- L’Homme est la crotte de nez de l’univers. Tout ce qu’il peut faire, 
c’est s’accrocher au poil en espérant que le doigt de Dieu ne parvienne 
pas à le déloger!
J’ai mieux à faire que d’écouter ces conneries. Je vais me coucher...

Il est quatre heures. Tout le monde dort, j’entends Robo ronfler à faire 
vibrer tout le camion. Je me demande comment Lol peut dormir avec 
ce vacarme.



Je vérifie que tout est prêt, les machines sont allumées, le transcodeur 
satellite fonctionne. Je passe derrière le volant, je démarre. Le bruit du 
moteur réveille Lol, elle débarque en pyjama et s’installe à coté de moi. 
Mon frère, lui, continue de ronfler. 
- Salut... c’est le grand jour?
- Ouais, c’est parti. On a une heure de route avant le point de contact, 
tu peux peut-être nous préparer le p’tit dèj?
Elle ronchonne mais finit par passer dans la cuisine. Aha et Bé 
dorment encore lorsque notre camion émerge de la grotte. Je leur 
envoie un message qui les réveillera. Elles devront être parties dans 
une heure, ou le risque sera trop grand pour elles d’être pourchassées 
par ceux qui vont tenter de nous retrouver. De leur coté elles 
préviendront nos potes du RésoX qu’ils soient prêts à nous aider, au 
cas où...
La région est magnifique, dommage que nous ne nous déplacions que 
la nuit. Notre refuge est à flanc de colline, qui surplombe une vallée de 
prairies et de forêts. C’est dans ce genre d’endroit calme que je 
m’installerai, si je m’en sors.
Je voudrais repenser à tous les détails de notre plan, mais mon 
cerveau refuse obstinément de fonctionner avant son premier café. 
J’essaie de me détendre, et de ne penser à rien.
Lol m’amène un café bien serré.
- Alors, on va où si ça réussit?
- On a pas mal d’options. Moi, je me verrais bien sur un voilier, un 
beau deux-mâts. On pourrait voyager, se faire dorer la pilule sous un 
soleil tropical. J’ai entendu dire que Madagascar c’est super, il y a des 
petites îles dans le canal du Mozambique qui sont très jolies, calmes et 
désertes. Et puis j’ai toujours rêvé des Caraïbes... Ou les Maldives.
- Ouais, c’est une bonne idée. Je pourrais me payer une petite 
boutique de fringues, de maillots de bain, juste en face de la plage. Je 
pourrais vendre des lunettes de soleil, de l’huile solaire...
- Ok, ok, t’auras ta boutique. Sur la plus belle plage, avec les surfeurs 
et les blondes. En attendant va réveiller Robo, s'il-te-plaît. J’ai besoin 
de lui pour surveiller les transpondeurs. Et insiste, parce qu’à cette 
heure-là il va avoir du mal.
Je l’entends entrer dans la chambre, les ronflements emplissent tout le 
camion quand elle ouvre la porte. Elle essaye de le lever, d’abord 
gentiment, puis en gueulant de plus en plus fort. Au bout d’un moment 
les ronflements cessent. Elle revient.
- Ca y est, il arrive dans deux minutes.
- Tu rêves, va falloir que t’y retournes...
Les ronflements recommencent trente secondes après.



Une heure de route à travers les collines, parfois sur les chemins,  le 
plus souvent sur les prairies. Notre camion est une merveille 
d’efficacité, à défaut d’être confortable. Sa garde au sol de plus d’un 
mètre lui permet d’avaler les obstacles, murets et troncs d’arbres 
compris.
Robo surveille le signal satellite. Dès qu’il est optimal il beugle:
- Ca y est, signal à plus de quatre-vingt pour cent!
Je stoppe le camion à l’orée d’une petite forêt, sur le flanc d’une colline 
en pente douce. J’enclenche les logiciels et nous nous préparons à ce 
qui va arriver, tous les trois devant le vieil écran de trente pouces. 
Nous avons préparé chacun un sac à dos, avec un nécessaire de 
survie au cas où il faudrait abandonner précipitamment notre véhicule. 
Les moyens d’intervention de la Compagnie sont énormes, elle 
possède notamment le seul réseau privé de satellites militaires lance-
missiles, qu’elle loue à l’occasion aux pays qui souhaitent anéantir 
quelque ennemi. Je suis persuadé que ses barbouzes n’hésiteraient 
pas à nous balancer un missile orbital pour résoudre un petit problème 
de piraterie.

La réponse est arrivée vite fait, je suis surpris de voir le message 
“completed” s’afficher. Il y a  20 téraoctets de données, stockées sur 
un disque qui tient dans une poche. Nous restons cinq secondes à 
regarder l’écran,  assommés par l’idée que nous avons réussi. Je me 
redresse:”C’est parti. Va falloir foncer”.
Je conduis, en transe, en poussant les limites du camion au maximum, 
cent kilomètres-heures sur des chemins caillouteux. Le jour se lève. Le 
plan est de rejoindre, à quatre-vingt kilomètres de là, une route 
nationale qui sera bondée dans trente minutes. Une fois perdu dans le 
trafic on devrait  être en sécurité. Puis on rejoindra, à une journée de 
route, le squat du résoX. Si tout se passe bien, on est sous les 
tropiques dans deux ou trois semaines.

L’alarme du radar longue portée résonne dans la cabine, sur une 
tonalité qui indique immédiatement le problème: un objet volant 
approche à grande vitesse. Moins de quarante secondes avant le 
contact.
Pas la peine d’espérer qu’ils ne viennent pas pour nous.
- On se casse de là! Prenez vos sacs et descendez!
Rob et Lol ne discutent pas. On a préparé cette éventualité. Je stoppe 
le camion, je chope mon sac au passage et je saute dans la pénombre 
pour foncer à travers les arbres,  en direction de la rivière que nous 
longeons depuis dix minutes.
Mon beau camion, que j’ai chéri comme un enfant, qui m’a trimballé et 



hébergé plus de dix ans, explose dans un vacarme insupportable 
quinze secondes après qu’on en soit sorti. Le bruit qui a précédé me 
rappelle celui d’une fusée en partance pour Mars que j’étais allé voir 
décoller avec mon père, à l’âge de douze ans. Sûrement un missile à 
guidage thermique.
Nous courrons sur les quelques centaines de mètres qui nous 
séparent de la rivière. Nous avons tous les trois des lunettes de vision 
nocturnes, des combinaisons de combats semi-mimétiques et des sacs 
de survie étanches et flottants. Le bruit qui s’approche est celui d’un 
rotor d’hélicoptère de combat, un modèle que j’ai côtoyé pendant mes 
deux ans d’armée. Il est équipé d’une vingtaine de missiles, d’un canon 
magnétique et d’une caméra infrarouge. Même avec nos 
combinaisons, ils finiront par nous repérer si nous nous cachons.
Sur la berge je ne prend pas le temps de réfléchir, Rob et Lol sont déjà 
dans l’eau. Je m’accroche aux poignées de mon sac-radeau et je me 
laisse emporter par la rivière. Nous nous sommes entraînés à la 
descendre de jour, ça n’a pas posé de problème. De nuit c’est moins 
évident, mais ça vaut mieux que la pulvérisation par un missile air-sol à 
effet plasma.

Le terme de squat est inadapté pour décrire l’endroit où vivent les 
membres du RésoX et d’une dizaine d’autres groupes. On devrait 
plutôt dire friche industrielle, vu les dizaines de bâtiments répartis sur 
plus de soixante hectares. D’ailleurs l’endroit leur appartient, ils l’ont 
racheté pour un dollar symbolique à un fabriquant américain de 
produits industriels. Le problème était le taux de pollution du site, 
personne n’en voulait. Jeb, Sol et les autres ont eu une idée géniale, 
organiser un concours sur internet. Les quelques milliers de dollars 
offerts au vainqueur ont largement motivé les ingénieurs du monde 
entier. C’est un chinois de seize ans, docteur en biochimie, qui a 
proposé la méthode la plus efficace et la moins chère: une solution 
pulvérisée contenant un champignon microscopique qui dégrade les 
composés chimiques en quelques semaines. Au final c’est une affaire 
formidable et les requins de l’immobilier n’ont pas tardé à se précipiter 
pour essayer de tout racheter.

Le bâtiment réservé aux célébrations psychédéliques,  la “salle des 
fêtes”,  est le plus grand des hangars: plus de deux cent mètres de 
long, soixante de large, trois étages et de nombreuses mezzanines. 
L’endroit regorge de petites salles, de chill out, de dance-floors 
insonorisés... A un bout est installé un skate parc et une piste sur 
laquelle tourne des quads et des buggies bricolés, à l’autre bout une 



énorme piscine gonflable chauffée.  Au plafond sont tendus des filets,  
suspendus à plus de cinquante mètres du sol. Ils ont aussi tendus des 
élastiques et on peut se jeter du dernier étage et avoir une excellente 
impression d’apesanteur.

Je suis dans la salle réservée aux machines, au premier étage. 
L’endroit est clos par des baies vitrées, climatisé. Sur les tables des 
dizaines d’ordinateurs, de boîtes à rythme, de stations de montage 
vidéo et d’autres de fabrication artisanale que je ne reconnais pas. 
Plusieurs écrans géants, des films expérimentaux. La musique est très 
changeante, particulièrement rapide, plutôt chaotique.
Je suis avec Lennox, notre hôte. Fondateur du RésoX quinze ans 
auparavant, il en est le principal animateur. Il m’explique le principe de 
cette nouvelle installation.
- De nombreuses machines tournent en même temps, des groovebox, 
des générateurs de fractales audio et vidéo... Il y a un serveur Sun qui 
gère l’ensemble. Il récupère tout le son, puis remix le tout à sa façon, 
en variant aléatoirement ses choix. Chaque machine peut-être piloté 
par quelqu’un ou automatiquement. Le serveur peut être contrôlé 
manuellement. On peut donc entendre une cinquantaine de liveurs qui 
jouent en même temps. Pareil pour les video-jockey, dont les images 
sont synchronisés au son par le serveur. 
- Ca à l’air cool... Bon, ça fait deux jours qu’on est là, quand est-ce 
qu’on se met au boulot?
- T’inquiètes, on a commencé. On a une réunion ce soir pour faire le 
point, mais on a déjà des résultats intéressants. Notamment sur le 
sujet qui nous intéressait, l’interface... Enfin, il reste beaucoup de 
décodage à faire, mais on a mis Max sur le coup.
- C’est qui?
- C’est pas un gusse, c’est une machine. Une station Alpha.
- Une station Alpha?  Avec les processeurs optiques en diamant? 
Trouvée où?
- Je peux pas tout te raconter maintenant, mais disons qu’un type a eu 
besoin de nos services pour remporter une élection présidentielle, et 
qu’en échange on a récupéré la station Alpha, ainsi que d’autres petits 
trucs...
- Vous avez un pote président de la république?
- Yep.
- Sympa, ça peut servir...

La réunion se tient dans une pièce en sous-sol dont l’entrée est 
dissimulée derrière un placard. A l’intérieur une quinzaine de 
personnes dont Lennox, Jeb et Sol et d’autres que je connais depuis 



longtemps. Dans un coin un vieux PC fait tourner un scanner logiciel 
qui analyse toutes les fréquences radio à la recherche d’un éventuel 
micro-espion. Nous buvons quelques bières et vaporisons un peu 
d’herbe hydroponique, beaucoup trop forte pour avoir poussé sous un 
honnête soleil.

- Ok, commence Lennox. On va d’abord faire un point sur la sécurité, 
ensuite on cause des premiers résultats. Et je suppose que c’est inutile 
de vous rappeler ce que nous risquons tous si nos propos sortent de 
cette pièce... Jeb, si tu veux bien...
- Bon, dit Jeb en se levant, pour l’instant pas de gros problème. Il n’y a 
rien dans les médias, donc la compagnie ne veut pas ébruiter la 
disparition de ces données. Attention, ça les rend d’autant plus 
dangereux. Si ils décident de venir en force, ils ne laisseront pas de 
témoin... En attendant on a bouclé le site, tout le monde a été prévenu 
que les visiteurs que je n’autorise pas moi-même n’ont rien à foutre ici. 
D’autre part, l’alpha a été déconnecté du réseau, comme ça plus 
aucun risque. Le local est bien protégé mais il ne résisterait pas des 
heures face à des professionnels. Surtout qu’ils préféreront tout faire 
péter plutôt que de prendre le moindre risque.
- Le local est gardé 24 sur 24 par d’anciens militaires, des mecs 
entraînés et armés, intervient lennox.
-Ouais, on a quatre molosses qui dorment devant la porte avec trois 
mecs en permanence. Il y a aussi des caméras qui contrôlent le tout.  
Mais je le redis, si ils décidaient d’attaquer franchement, avec une 
vingtaine de mercenaires, on ne tiendrait pas cinq minutes.
Sol se lève, passant le chillom à Jeb qui s’assoit et enfume la pièce 
avec une grosse taf.
- Ils ne prendront pas le risque d’attaquer de front. Il est possible qu’ils 
n’aient pas prévenu le gouvernement, préférant gérer l’affaire seuls. Et 
une attaque violente serait trop risquée vis-à-vis des médias. Je pense 
qu’on a un peu de temps devant nous, si on est prudents.  Quant aux 
premiers résultats, ils sont impressionnants...
Il marque une pause,  inspire lentement.
- Si le reste des infos est de la qualité de ce qu’on a déjà décodé,  
notre contact nous propose... 200 millions.
Nous restons tous figés.
- 200 millions de dollars? demande finalement Virus, un des Chiens du 
Tao.
- Ouais,  de dollars... J’ajoute que pour ce prix-là, pas question 
d’exclusivité. Ce ne que le prix 
d’une franchise... On parle, au final, de milliards...



Sol nous explique ensuite en détail le principe de l’interface neuronal 
intégrale. La partie sur la récupération des signaux neuronaux et leur 
traitement m’est incompréhensible, mais le principe général est simple 
et génial.
- Vous avez tous lu “le Neuromancien” de Gibson. Eh bien ça y est, 
nous y sommes. Les chiens du Tao ont bossé sur l’interface avec 
casque, et une fois que le procédé sera au point ce sera facile de 
l’adapter. Si ça marche, nous serons les premiers explorateurs 
totalement immergés dans un univers virtuel, avec les cinq sens 
branchés intégralement. D’ailleurs, rien ne nous empêchera 
d’augmenter le nombre de nos sens, pour simuler une sensation 
électromagnétique,  ou une réception parfaite des rayonnements 
extra-terrestres...

A ce stade des explications je commence à décrocher, comme la 
plupart des auditeurs. La perspective des 200 millions de dollars me 
fait l’effet d’un calmant. Quant aux possibilités technologiques...
- Bon, assez pour ce soir, annonce Lennox. Maintenant, on va fêter ça.

On se retrouve tous dans le hangar, nous somme plus d’une centaine. 
Des jeunes installent un nouveau système de diffusion qu’ils ont 
inventé. Les membranes des haut-parleurs sont remplacé par des 
treillis de fibres synthétiques de 10 mètres-carrés, qui résonnent sous 
une impulsion magnétique. Le son est incroyable.
L’un des participants distribue des petits bouts de cactus séchés. 
- Peyotl?
- Pas vraiment, répond le gamin qui ne doit pas avoir vingt ans. C’est 
plutôt un trichocereus peruvianus que l’on bricole. On lui injecte de 
grosses quantités d’un produit qui réagit à la mescaline. La réaction 
produit un alcaloïde qu’on a appelé Xcaline, ou le-truc-le-plus-fort-qui-
ne-m’ait-jamais-arraché-la-tête. Tu vas voir, c’est à mi-chemin entre la 
mescaline, la salvia et le mdma le plus pur. C’est... enfin, tu verras 
bien.

J’ai déjà consommé du cactus, et le goût de celui-là n’est pas meilleur. 
Je mâche du bout des dents, en respirant profondément. Les indiens 
d’amérique du nord disent que celui qui a le cœur pur ne ressent pas 
l’amertume du cactus...
Je retrouve Robo et Lol, allongés dans un énorme canapé sans forme, 
qui accueille une dizaine de personnes.
- Ca va, on s’amuse?, je demande à Robo.
- Tranquille. Et de ton côté, ça avance?
- Pas mal. Il est possible qu’on se casse bientôt, avec un paquet de 



thunes.
- Excellent. J’ai hâte de voir les tropiques.
Je rigole, je l’imagine sur la plage au coucher du soleil, un énorme joint 
dans la bouche, un petit feu avec quelques grillades charnues. Lol est 
à côté, allongée, tout aussi charnue, en string, couverte d’huile locale 
pour bronzage indigène.

Une minute plus tard je commence à sentir l’effet du cactus. Un peu 
d’angoisse, ça monte trop vite...
Je commence à transpirer, j’ai chaud, j’ai pourtant l’impression d’être 
nu, mes fringues se confondent avec ma peau, et puis ça pique un 
peu, ça titille, ça m’aiguise les sens, ça allonge les raies d’énergies qui 
prolongent mes bras, et je touche l’autre bout de la pièce, le mur est à 
plus de cent mètres mais je distingue nettement les détails du béton, 
chaque grain de matière de ce mur mais aussi de l’air ambiant...
Maintenant je ne suis plus là. j’ai diminué,  rapetissé, fondu; molécule,  
électron, quanta...
La soupe primitive, c’est ça. Je ne reconnais pas les autres, plus 
d’humains dans cette pièce... Plus de pièce non plus, d’ailleurs...
Il y a une toile, des liens entre moi et ça, entre toutes ces particules. 
Plus je m’éloigne, plus je m’approche... Pourtant je ne bouge pas... 
Externe et interne. Sans volonté, sans intelligence,  sans existence...
Je suis ici et là-bas. 
Puis suivent quelques réjouissances psychédéliques: de la lévitation 
(obligé de me tenir au canapé), de la télépathie (mais quel est le 
message?), un rapetissement à une taille d’insecte (je me faufile entre 
les irrégularités du sol, le hangar est une steppe), des hallucinations 
puissantes (une fille me fait des signes, puis se transforme en fresque 
sur le mur; d’étranges créatures de vingt centimètres de haut 
m’entourent, dansant une aguichante chorégraphie ondulatoire; le 
canapé n’est pas dénué de sensibilité, nous entamons une 
intéressante conversation). 
Il y a aussi ce moment important, lorsque la lumière change, semblant 
venir de toutes les directions. Elle devient intense, éblouissante. Elle 
prend consistance et viens maintenant m’envelopper complètement.
Après, mon corps commence à saigner par tous les pores de la peau. 
Je me sens ruisselant, le goût du sang envahit ma bouche. Je vois 
rouge...
Je veux aller boire. Je me lève... Immédiatement, j’oublie pourquoi je 
me suis levé. Autour de moi il y a une savane africaine. Des éléphants 
au loin. Une troupe de singes, dans des arbres. Ils doivent avoir peur 
du lion. Je réalise que je suis le lion. Je n’ai pas envie,  je me change 
en buffle...



Je n’ai jamais rien consommé d’aussi fort que ce cactus expérimental. 
Le lendemain je suis allongé sur un des grands matelas qui jonchent le 
sol du hangar. Un des jeunes a eu pitié de moi et m’a refilé un 
concentré de morphine auto-injectable, qui m’a anéanti et soulagé des 
montées de mescaline. Je regarde maintenant les gens passer, et j’en 
reconnais quelques-uns. Il y a Aha et Bé qui sont affalées dans un 
coin, les chiens du Tao, des Fremens et des Harkonnen, les 
Réunionnais de Sapoak, les Arakneed, des Vengeurs Cosmiques, des 
inspecteurs de l’Agence techno, un colon du Vide sans ces camarades, 
quelques Singes Célestes... Je reconnais enfin lennox, qui est pourtant 
affalé à moins d’un mètre de moi sur le même canapé.
- Alors, t’en es où dans ta tête?, demande-t-il. 
Il a l’air d’avoir du mal à focaliser, ses yeux semblent indépendants l’un 
de l’autre.
- A cette heure-là je ne suis plus très sûr...
- Je voulais te dire... je pense que vous devriez partir quelque temps à 
l’étranger, le temps que ça se tasse. Il va nous falloir au moins trois 
mois pour tout décoder et négocier les prix. En attendant, vous serez 
mieux au soleil.
- T’as raison. Je pense qu’on va bouger en Inde, ça fait longtemps 
qu’on en a envie...

Nous arrivons à Bombay à deux heures du matin, trois jours après 
cette conversation avec Lennox. Pas question de traîner dans cette 
ville étouffante et polluée où les hôtels sont les plus chers du pays. 
Nous louons une petite voiture fabriquée localement et entamons 
directement notre périple de vingt heures vers le Karnataka, le petit 
coin de bonheur de quelques-uns de nos meilleurs amis.
C’est sûrement ça, le paradis. La plage, un jardin tropical, la maison en 
teck donnant sur le coucher de soleil dans les vagues... Le décalage 
est énorme et nous arrivons sur place dans un état de fatigue 
transcendantale. Nous somme achevés par Ganesh, le maître des 
lieux, qui nous fait fumer une crème de Charas. L’effet est immédiat, et 
il nous indique gentiment nos chambres, nous nous affalons sur les lits. 
Nous sommes arrivés depuis moins d’un quart d’heure...

En face de la maison il y a une de ces magnifiques plages de l’océan 
Indien et Ganesh nous apprend que les Poissons-rats y sont installés 
sous la surface, à cinq mètres de profondeur et cent mètres du rivage. 
Il suffit d’un masque, d’un tuba et d’une paire de palmes pour 
descendre sous la bulle d’air et de plastique, d’une quinzaine de 
mètres de diamètre, retenue au fond par des blocs de ciment et 



alimentée par une barge depuis la surface. Une quinzaine de 
personnes flottent sur des matelas gonflables sous cette “bulle 
autonome temporaire”. Autour de nous des poissons colorés évoluent, 
venant parfois nous observer d’un œil rond au travers du plastique 
transparent.
Après avoir salué tout le monde je me retrouve sur un matelas avec 
Shana,  une amie de longue date, qui fait office de shaman chez les 
Poissons-rats. 
- Comment vas-tu? Cela fait longtemps que nous ne nous sommes pas 
vus?
- J’étais occupé sur une grosse affaire, je réponds.
- Je sais, je suis au courant. On m’a dit aussi que ça c’était bien passé, 
et qu’il pourrait y avoir de gros bénéfices pour tout le monde.
- Tu me connais, j’aime les grosses teufs...
Elle sourit. 
- Oui,  je te connais... Où en es-tu de tes petits soucis,  tes 
cauchemars?
- Ca va un peu mieux. Enfin, ça dépend des nuits. En ce moment je 
suis stressé, mais je crois que quand tout sera fini je changerai 
complètement de vie. On a l’intention de s’installer sous le soleil; 
bronzage, surf et farniente... Rien de plus.
- Je suis contente de voir que tu vas mieux. J’ai eu peur pour toi, à 
l’époque...
Je sais que Shana m’aime bien. Elle est jolie, elle m’attire. Mais elle 
sait également que le drame qui m’a frappé, quelques années 
auparavant, m’a plongé dans un noman’s land affectif dont je ne me 
sors pas. Je préfères changer de sujet.
- C’est sympa cette boule...
Nous sommes à cinq mètres de profondeur,  les Poissons-rats ont 
installé au centre de la bulle, pour compenser le manque de lumière, 
un globe lumineux flottant d’un mètre de diamètre qui est également 
une surface complète de videoprojection. Les images évoquent à la 
fois des feux d’artifices lents et la naissance d’un univers, tournoyant et 
projetant des raies lumineuses sur les bullonautes.
- Oui, c’est sympa. Et dans ta recherche spirituelle, où en es-tu?
- C’est de moins en moins flou. Je crois que j’ai passé un stade, j’ai 
assimilé que les choses viennent à ceux qui ne les attendent pas.
- Ah oui? T’appelles ça laisser venir les choses, toi, quand tu braques 
des données officielles avant qu’on ne fasse sauter ton camion à 
coups de missiles?
- Les nouvelles vont toujours aussi vite. Je sais, ça n’a pas l’air très 
raisonnable, vu comme ça. Mais je te promets que c’est la dernière 
fois, c’était le coup qui va nous permettre de tout arrêter. Juré.



- Tu n’as rien à me jurer ou à me promettre. je ne suis ni ta femme ni 
ta mère. Mais je t’aime bien, et je serais contente de te voir apaisé. Je 
n’ose pas dire heureux...
Cette réplique en forme de déclaration me laisse penaud, et je me tais 
quelque minutes.
- Je crois que tu devrais relire Krishnamurti, dit-elle finalement. 
- Peut-être, oui.
Sur ces mots elle se laisse glisser du matelas dans l’eau, puis plonge 
pour passer sous le bord de la bulle, et je la suis des yeux pendant 
qu’elle remonte à la surface.
Dans un coin de la bulle flotte la cuisine, un radeau de quatre mètre-
carrés équipé d’une petite cuisinière à induction laser. Une odeur 
envoûtante se répand.
“Thali pour tout le monde”, crie le cuisinier indien, en préparant des 
feuilles de bananes qui nous serviront d’assiettes.

La journée s’écoule lentement sous l’océan. Nous fumons trop en 
discutant, un DJ s’installe sur le radeau du son, mixe de la transe lente. 
De vieux amis nous rejoignent,  des gens drôles, intelligents, ouverts. 
Je me sens vraiment bien, déconnecté de la surface, de tout ce qui a 
fait ma vie ces dernières années.  Je repense à Shana, je sais qu’elle a 
raison,  je ne vivrai aucune rémission si je continue à m’agiter autant...
Richman me sort de ces pensées en proposant une énorme pilule de 
sa composition.
- C’est ça qu’il te faut, dit-il en la choisissant dans une boite qui en 
contient des dizaines de différentes couleurs.
- Dois-je vraiment tenter le coup? Je te connais, la dernière fois j’ai mis 
une semaine à redescendre.
Il rit en m’en tendant une qui fait le double de la première.
- Tu préfères celle-là?
- Ok, je prends la petite.
Il gobe la grosse pilule.
- Alors, comment va, depuis la dernière fois?
- Beaucoup mieux. Et toi?
- Ca va pas mal. J’ai monté une petite compagnie aérienne.
J’ai entendu parler de ses nouvelles activités. Il a racheté un vieil 
hydravion, et il fait de la contrebande de métaamphétes entre l’Inde et 
l’Australie en volant au ras des flots. Il n’a même pas de brevet de 
pilote.  
Il me propose d’aller faire un tour en australie dans la semaine, ce que 
j’accepte volontiers.

Sa pilule est, comme je m’en doutais, largement surdosée. Dix minutes 



après l’avoir gobée je ressens les premiers effets, et je me dis que je 
me suis encore fait avoir, même si c’était parfaitement prévisible. A 
croire que j’aime vivre ce genre d’expériences...
Je plonge sous le surface de la bulle. L’eau est chaude,  j’ai 
l’impression de lui appartenir, d’être à nouveau une créature marine. 
Le spectacle de cette bulle d’humanité sous la surface me chavire 
complètement et je ne suis plus qu’un courant qui s’étiole sous le 
pression.  J’ai l’impression de tirer l’oxygène de l’eau, de ne plus avoir 
besoin de respirer. Je connais ce genre d’illusion, elles peuvent 
facilement amener à se noyer lorsque l’on prend des drogues 
puissantes. Je remonte sous le bulle pour respirer. 
Les Poissons-rats sont en train d’installer des dizaines de globes 
lumineux dans les alentours de la bulle. La plupart à quelques mètres 
de distance, quelques-uns à plus de cent mètres. La lumière attire des 
centaines de poissons exotiques colorés, qui viennent s’agiter dans 
une transe typiquement “undersea”. Le spectacle est magnifique.

A la surface le soleil commence à baisser, l’aurore est violemment 
orangée, puis rouge. Sur la barge qui alimente la bulle en oxygène les 
Poissons-rats allument leurs lasers. Ils les ont rachetés à une usine qui 
s’en servait pour découper des plaques d’acier. Les lasers produisent 
des formes animées en trois dimensions, qui viennent évoluer autour 
de la bulle. Le plus puissant des faisceaux matérialise une baleine 
grandeur nature, qui décrit lentement des cercles autour de nous. Ses 
yeux semblent nous fixer affectueusement. Puis c’est un poulpe de 
quinze mètres,  qui tente d’enserrer la bulle dans ses tentacules de 
lumière changeante. Les lasers simulent ensuite une éruption sous-
marine débutant à quelques mètres de nous et s’épanchant en torrents 
de lave flamboyants. 
Une belle indienne, aussi fracassée que moi, s’installe à mes côtés sur 
mon transat radeau. Nous ne pouvons pas parler, nous faisons 
connaissance en nous serrant l’un contre l’autre. Nous transpirons 
sous l’effet des phénylthialamines, la sueur soude peu à peu nos 
peaux dans un alliage de chaleur. Je lui propose de mon joint. Lorsque 
elle tire dessus je vois la fumée au travers de sa peau devenue 
transparente. Elle descend dans ses poumons et tournoie, passe 
lentement dans son sang. Puis elle transpire à travers son épiderme et 
pénètre le mien, par le contact brûlant qui nous lie. A chaque fois 
qu’elle cale une bouffée je la ressens immédiatement, nos systèmes 
nerveux sont parfaitement connectés. Je ressens aussi tout le reste, 
son cœur, la pression du sang et les crépitements électriques des 
messages le long de ses nerfs charmants.
Nous restons comme cela très longtemps.



Plus tard, dans l’eau, sous les courants. Je nage en ondulant, comme 
un dauphin. Je suis, en fait, un dauphin, “comme Bill Clinton”, d’après 
la vieille blague psychédélique . Je remonte parfois sous la bulle, 
lorsque la sensation de dilution dans l’eau devient si forte que ma tête 
voudrait exploser et se mélanger elle aussi. L’air qui est diffusé sous la 
bulle est enrichi en oxygène, ça permet de rester plus longtemps en 
apnée. Le dj balance un son doux, une voix qui chante le sacré, 
l’éternel. Et la fin des peines...
Je replonge.

J’ai dormi une vingtaine d’heures. Richman m’attend lorsque j’émerge, 
face à l’océan, se balançant mollement dans un hamac. 
- On y va?
- Euh... où ça?
- Ben, en Australie!
Je ne suis pas encore réveillé lorsque nous sortons l’hydravion, un 
biréacteur chinois, du hangar à bateaux. Le vieux coucou s’arrache sur 
une distance ultra-courte.
- Je pourrais décoller d’un jacuzzi, hurle Richman. 
Il y a au moins deux mille watts de son dans le cockpit, une transe 
tribale hyper-rapide. Suffisant pour couvrir le bruit des deux réacteurs. 
Suffisant également pour rendre sourd, avec une trompe a 
compression deux pouces placée à vingt centimètres de mon oreille.
Il a encore réussi à me refiler une de ces satanés pilules, “pour que le 
vol soit plus cool”, m’a-t-il affirmé. Ca ne tarde pas à faire effet. Je lui 
demande ce qu’il transporte à l’arrière, dans l’espace prévu 
normalement pour une dizaine de passagers.
- Une quarantaine de kilos de méta-amphétamine super-pure. Deux 
cent kilos de shit de Manali, des petites bricoles, et du trip, bien sûr.
- C’est pour qui?
- Mes potes les Arborijah, qui sont dans un coin désert sur la côte nord 
de l’Australie. Des barjos de nature qui vivent dans les arbres, à plus 
de cinquante mètres de hauteur. Ils ont acheté une forêt, ils se sont 
construits, en dix ans, un vrai village, avec des plates-formes sur cinq 
ou six niveaux, et des filets qui relient les arbres les uns aux autres. Ils 
sont une centaine, avec une vingtaine d’enfants. Ils sont hyper-cools, 
ils vont te plaire.
Je n’en doute pas.

Pilules démoniaques. Je plane au-dessus de l’eau. Il fait chaud, puis 
froid. Richman se marre. Il a vu ma tête, il sait que la méta-
amphétamine me fait trop d’effet. Je me laisse hypnotiser par les 



vagues qui déroulent, à cinq mètres sous l’avion. Au bout d’un long 
moment mes sensations s’améliorent, je respire profondément... Nous 
survolons maintenant la côte.
Je suis content d’amerrir. Les Arborijah sont là, ils nous remorquent 
avec un de leurs bateaux jusqu’à une petite crique, au fond de laquelle 
ils ont installé une jetée en bois et quelques hangars.

Richman ne m’a pas menti, le village est incroyable. On y accède par 
de petits monte-charges, alimentés par des panneaux solaires, comme 
le reste des installations. On peut se promener en suivant des 
passerelles ou en marchant sur les filets qui forment une surface 
immense. Le vertige disparaît rapidement, malgré la hauteur 
impressionnante. Il y a une large antenne satellite au sommet d’un 
arbre et je repère une cabane remplie de matériel de communication.
Ils ont prévu une petite fête pour notre arrivée. une vingtaine d’entre 
eux récupère des instruments, essentiellement des percussions et des 
didgeridoo. De nombreux animaux, volatiles, reptiles et autres micro-
singes nous observent des arbres voisins. Nous buvons du kava, nous 
fumons d’énormes pipes a eau à seize branches. La nuit tombe 
lentement, l’air se rafraîchit un peu, passant de très chaud à chaud en 
quelques minutes. Nos hôtes sont particulièrement attentifs et tendres. 
A tour de rôle nous massons et nous nous faisons masser, allongés 
sur des matelas moelleux. Je ne tarde pas à m’endormir, entouré de 
ces autres moi-même.

Je me réveille peu après le soleil mais je suis apparemment le dernier 
levé. Les enfants sont déjà  sur la plateforme qui sert d’école.
Nous prenons un petit déjeuner composé de fruits et de céréales. Puis 
ils me proposent un petit tour dans leur moyen de locomotion préféré. 
Je m’attends à des quads électriques, ou des chevaux, peut-être.
Ce sont des ballons dirigeables. Nous sommes dans une clairière , une 
vingtaine de dirigeables de trois mètres de long sont maintenus captifs 
par un filet. Ils sont faits d’une matière brillante, et équipés de petits 
moteurs électriques. Richman m’apprend que la matière du ballon sert 
de panneau solaire, générant la puissance pour des dizaines d’heures 
de vol. 
On m’harnache sous le dirigeable, dans un sac confortable. Le ballon 
se pilote grâce à un petit joystick et les ordinateurs embarqués le 
maintienne en vol stationnaire. C’est simple, on maîtrise l’engin en une 
minute. Nous décollons aussitôt, nous élevant d’abord lentement à la 
verticale, dépassant bientôt la cime des arbres. Au-dessous de nous la 
foret, sur notre droite l’océan, sur la gauche le continent australien qui 
se perd à l’horizon. Nous évoluons maintenant un peu plus vite, nous 



dirigeant vers la barrière de corail qui cerne le lagon. Nous survolons 
les récifs, suivant quelque temps un groupe de dauphins qui chasse au 
milieu d’immenses bancs de poissons. Nous avons des radios mais 
personne ne les utilise, nous nous contentons de temps en temps d’un 
petit mouvement de tête qui dit:”T’as vu ça? Incroyable, non?”

Nous nous rapprochons de la côte, pour venir accoster sur un plateau 
rocheux qui domine le bord de mer. Un crochet est installé, nous y 
attachons les dirigeables puis descendons par un sentier jusqu’à la 
plage. Au pied de la falaise poussent de nombreuses plantes, autour 
d’une source d’eau douce. Nous déjeunons, nous nous baignons dans 
le lagon. Puis un bon joint, une sieste...
Nous reprenons nos appendices aériens et entamons le trajet de 
retour, en survolant une vallée aride au fond de laquelle on distingue 
des animaux aux silhouettes étranges. Cette journée est un rêve...

Le lendemain nos hôtes m’ont réservé un petit rendez-vous. Sur l’une 
des plus hautes plateformes, qui surplombent la foret alentour,  j’ai la 
surprise de trouver un enfant, un garçon qui doit avoir dix ans, assis 
dans une posture méditative.
- Tu es le shaman?
- Oui, c’est moi. Sois le bienvenu.
- Merci. Dois-je te poser une question?
- Uniquement si tu le désires.
L’enfant à des cheveux et une peau foncés. Ses yeux sont légèrement 
bridés, son regard est d’une puissance stupéfiante.
- Peux-tu me dire si il existe quelque chose au-delà de la mort? 
- Je comprends ta question. Mais je ne conçois pas ce que tu appelles 
la mort. Je crois que le mot que tu utilises n’est pas le bon.
- Je connais cette défiance des mots. Je ne me laisse impressionner ni 
par leur sens, ni par leur vibration. Je considère néanmoins que la 
mort est un fait.
- La mort n’est pas un fait, c’est une information. Nous y ajoutons, 
comme à toute information que nous traitons, une part de subjectivité.
Il reprend avec un petit sourire:
- Mais laisse-moi te rappeler que tu connais déjà la mort.
- Je connais l’illusion de mourir, d’être en train de mourir. Mais je ne 
crois pas avoir vécu la mort.
- Tu ne te souviens pas de ce qu’il y avait avant ta naissance? Car à 
cette époque-là, tu étais mort. Et pourtant, ce n’était pas si mal...

Le soleil se lève lentement sur le paysage magnifique. L’enfant me 
tend une pierre. Je la prends, elle est chaude. Lentement, alors que je 



la tiens dans la paume de la main, elle perd de son poids. Elle finit par 
s’évanouir dans une implosion silencieuse.
- Comment fais-tu ça?
- Il n’y a pas de méthode. Car je n’ai rien fait. Tu as vu la nature 
véritable de la pierre, ou plutôt une illusion de sa nature. La pierre est 
toujours là, elle n’a pas bougé. Tu es le seul qui ait bougé. Dans une 
dimension qui n’est pas celle de la pierre...
- Je ne suis pas sûr de comprendre.
- Cesse de te poser des questions sur la réalité de ce qui est, ou n’est 
pas. Il n’y a que deux choses qui fonctionnent: bien respirer et les 
massages.
- Les massages?
- Les massages.

Nous passons quelques jours chez les Aborijah. Des jours paisibles, 
une vie simple, chaleureuse et sensible. Je promets de revenir. 
Puis nous rentrons, l’hydravion chargé d’une plante hallucinogène 
australienne léguée par les aborigènes.

Quelques mois s’écoulent encore, dans la langueur d’une vie épicée à 
l’indienne. 
Puis tout s’accélère.

Le point de départ de l’accélération est une conférence de presse 
donnée par un industriel indien, dans les premiers jours de décembre. 
Il annonce à la presse mondiale le dispositif d’interconnexion neurone-
ordinateur,  avant Noël, aux environs de 1500 dollars. Cette 
conférence de presse est le point de départ de notre stratégie.
Dans la même semaine une douzaine d’industriels annoncent 
également un début de production. Il est nécessaire que la technologie 
se répande à grande échelle, Nous avons donc conclu des accords 
avec de nombreuses entreprises, pour des sommes variant de 
cinquante à cinq cents millions de dollars, suivant les moyens 
financiers de nos interlocuteurs.
Les tarifs abordables que nous pratiquons vont permettre aux petites 
firmes du tiers-monde de produire les technologies d’acquisition 
neuronale à un prix accessible.
La suite du programme était un vieux fantasme, pour moi comme pour 
la plupart de nos amis: posséder notre propre réseau de satellites. 
C’est même une condition indispensable pour transporter les volumes 
de données que nous allons générer. C’est chose faite, même si la 
plupart sont de vieilles occasions indiennes, chinoises ou russes. Nos 
vingt-six satellites nous donnent accès à quatre-vingt-dix pour cent de 



la population mondiale. 

Le rézo est en place. C’est ici que commence la nouvelle ère. 
Rêves et réalité enfin réconciliés...

Nous sommes riches, maintenant. Nous avons acheté un magnifique 
voilier, un deux-mats de trente mètres. Nous sommes ancrés, à l’heure 
où j’écris ces lignes, au large de Port-Livingstone, ce singulier et 
minuscule port guatémaltèque. Nous visitons les îles caraïbéennes 
avec Robo, Lol et une dizaine d’amis. Cuba nous a beaucoup plu, les 
Cubains sont parmi les principaux producteurs du kit neuronal. Cette 
entrée miraculeuse de capitaux étrangers permet à l’île de relancer 
son économie ruinée par Fidel. Nous avons fait là-bas une fiesta que 
nous n’oublierons  jamais, à base de rhum artisanal à 70°, de coke 
ultra-pure, d’un énorme cigare d’herbe et de danses infernales.
Le bateau est bien sûr équipé d’une antenne qui nous met en liaison 
permanente avec le rézo. Les inventions hardware et logicielles se 
succèdent, de nombreux expérimentateurs du Neuro-net vivent déjà la 
plus grande partie du temps dans la virtualité. 

Se connecter en mode neuronal n’est pas difficile. Le virtuel envahit 
doucement le réel, et les images se superposent à la vision, avant 
qu’on ne ferme les yeux et qu’on s’abandonne. 
Aujourd’hui, concours de mondes virtuels. Connexion...

Le quatrième monde s’appelle lovland. C’est un espace de mille 
hectares, délimités par des murs d’énergie rose. Cet endroit est dédié 
au sexe sous toutes ses formes. Il recèle des donjons terriblement 
équipés, des garçonnières dans les arbres, des jacuzzi flottants sur un 
lac et un amphithéâtre romain pour les plus exhibitionnistes. Il est 
peuplé de femmes virtuelles, à l’humeur douce et maternelle ou 
méchamment sauvage, qui ne parlent pas mais sont attirantes. Une 
musique facile à écouter et des parfums capiteux complètent le 
tableau.

Le cinquième monde n’est, d’après son concepteur, qu’un “champ de 
force à douze dimensions”. Ainsi, “toute tentative d’action entraîne 
toujours trois à six réactions”. Les textures de ce monde ne sont que 
des variations infinies, et l’esprit ne trouve rien à quoi se retenir. Nous 
ne sommes que des vibrations, des supercordes aux longueurs 
changeant cent mille fois par seconde. C’est une expérience terrifiante, 
un bad trip pur, nous nous déconnectons au bout d’une minute.



Le sixième monde  est une planète immense. Nous sommes au 
sommet d’une montagne, à plus de cinquante kilomètres d’altitude. 
L’air n’est pas froid, la planète est réglée sur vingt-six degrés. Même 
les océans sont à cette température, idéale au goût de son 
concepteur, Jeb.
Nous sommes équipés de combinaisons qui forment des ailes 
lorsqu’on déplie les membres. Elles permettent de planer à plus de 
deux cent kilomètres-heures en survolant les pentes de la montagne.
Nous nous élançons les uns après les autres. Je pars en dernier, 
j’attends cinq secondes et je me jette du petit promontoire. J’atteins 
rapidement la vitesse maximum. Les flancs de la montagne défilent 
sous moi, dix mètres plus bas. J’aperçois mes équipiers, un peu plus 
loin. Devant nous la vallée s’ouvre, avec à l’horizon la ville fantôme que 
Jeb s’est aménagée.
Je modifie la trajectoire en utilisant tout mon corps. 
Je sais que le logiciel me déconnectera avant que je heurte le sol, si je 
devais rater mon atterrissage. Mais, même si tout est une simulation 
induite dans mon esprit, mon corps produit d’énormes quantités 
d’adrénaline qui pousse mon cœur plus que je ne le souhaiterais. Tout 
ça semble tellement réel.

Plus tard, au sommet de cette montagne,  j’observerai le soleil jusqu’à 
ce qu’il ait disparu à l’horizon. Le ciel se colorera du rouge de la lave 
en fusion,  et j’essayerai de cesser de penser. 

Puis nous reprendrons l’exploration du Nouveau Monde. A partir de 
maintenant chaque être humain va vouloir posséder son propre 
royaume, sur lequel il régnera en maître. Cet endroit, virtuel, aura tous 
les aspects de la réalité. Nous le sentirons, le toucherons, le 
goûterons; nous pourrons y vivre de façon permanente et le partager. 

Ceci n’est que le début...


